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“E sperare alla prossima pace per ’umanita”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Edith Fischhof e la sua famiglia

Casazza

Scheda di famiglia*

Fischhof Riccardo (Richard) (IG), nato a Vienna (A) il 7 marzo 1896, con la moglie Ehrenhaft
Berta, (IG), nata a Littau (A) il 17 giugno 1896, e le figlie Fischhof Gertrude (Trude) (IG), nata a
Vienna (A) il 3 maggio 1921, e Fischhof Giuditta (Edith) (IG), nata a Vienna (A) il 5 giugno 1923;
giunsero in Italia a Fiume nel 1935% Riccardo venne internato a Ferramonti nel 1940 mentre la
moglie e le figlie erano state internate prima a Proceno (VT) il 14 agosto 1940, poi a San Lorenzo
Nuovo (VT) alla fine del 1940; a Ferramonti dopo il 13 marzo 1941 poterono ricongiungersi a
Riccardo. Giunsero a Bergamo il 23 ottobre 1941 e furono confinati a Casazza dove erano presenti
al 12 novembre 1943.

E attorno alla meta degli anni trenta che anche in Austria, come in molti altri paesi centroeuropei,
inizia a montare un’ondata antisemita, fomentata dai governi e dai gruppi filonazisti a cui faceva
comodo scaricare le colpe della pesantissima crisi economica sul capro espiatorio ideale: gli ebrei.
L’antisemitismo, che faceva leva anche sulle tradizionali prevenzioni antiebraiche cattoliche, si
diffuse ben presto anche tra gli studenti ed Edith (Giuditta) Fischhof, che si affacciava allora alla
prima classe del ginnasio, risenti subito di questo clima, diventando presto oggetto di insulti
antisemiti “Ero ['unica ebrea della classe e i ragazzi mi hanno offeso: ebrea sporca, ebrea
puzzolente e ancora e ancora”, racconta Edith®.

Richard Fischhof, che pure a Vienna aveva di un’ottima posizione economica e godeva di buona
fama come sarto e disegnatore di moda, capi che il clima sociale, fortemente influenzato anche dalla
destra filonazista, poteva solo peggiorare. Nel 1935 I’Italia non dava segni di antisemitismo ¢ la

1 Nota dell’autore: sono venuto a conoscenza della storia della famiglia Fischhof quando “Ebrei a Bergamo 1938-1945” era
gia in stampa, fino a quel momento 1’unico dato che conoscevo era la professione del padre. Un articolo di giornale giratomi
da un amico mi ha permesso di rintracciare una serie di notizie che non erano ancora presenti quando ho effettuato I’ultimo
controllo sistematico sul web. La differente grafia di cognome e nome, in questo caso Fischhof e Fischof, ¢ frequente nei
documenti e I’italianizzazione dei nomi era norma nella prassi burocratica quando esisteva una corrispondenza conosciuta.
Nel racconto si ¢ lasciato la grafia del cognome come risulta nell’I.G. utilizzando pero i nomi non italianizzati.

2 Cfr. Federico Falk, a cura di, Le comunita israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali - Gli ebrei residenti
nella provincia del Carnaro negli anni 1915 — 1945 - Ebrei a Fiume e Abbazia, https://www.bh.org.il/jewish-
spotlight/fiume/?page id=469. Purtroppo, il database on line da poco non ¢ piu raggiungibile. Federico Falk, ebreo nato a
Fiume nel 1919, ¢ stato tra i piu attivi custodi di quel mondo e dei suoi protagonisti: le sue ricerche sulle comunita ebraiche
del Quarnaro hanno trovato collocazione in quello che ¢ oggi un vero e proprio atlante del Quarnaro e delle sue ferite: Le
comunita israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali, Litos, Roma, 2012. E morto a 97 anni nel febbraio 2016.
3 Questa e le successive citazioni dal racconto di Edith, sono trascritte dalla conversazione tenuta con gli studenti dell’Istituto
Comprensivo Pralboino (BS) il 25 ottobre 2022, registrato e visibile dal sito dell’istituto, https://www.icpralboino.edu.it/
pagine/incontro-con-edith-fischhof-gilboa- . Il racconto ¢ stato inoltre supportato e integrato con notizie presenti su vari siti,
che non sono indicate singolarmente in quanto rielaborate e confrontate per confluire in un racconto complessivo: Wikipedia
sotto le voci Edith Fischof Gilboa e Giuseppe Ippoliti; redazionale, Edith Fischhof Gilboa, sopravvissuta alla Shoah,
incontro ’amore a Ferramonti, Quicosenza.it, 28gennaio 2016; Antonio lannicelli, L'amore nel campo di concentramento,
Corriere della Calabria, 26 gennaio 2016, https://www.corrieredellacalabria.it; Giornale di Brescia redazione web, La storia
del brigadiere che salvo due sorelle ebree a Pontevico, 8 ottobre 2021, giornaledibrescia.it; Cerimonia per ricordare il
carabiniere che salvo due bimbe ebree, ER Editoria Responsabile.com, 2022; Carabinieri: i “Giusti”, la deportazione dei
Carabinieri e le attivita di  commemorazione, rtedazionale, Report difesa 27  gennaio 2023,
https://www.reportdifesa.it/carabinieri-i-giusti-la-deportazione-dei-carabinieri-e-le-attivita-di-commemorazione/ .
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Carnia, malgrado I’italianizzazione forzata a cui era stata sottoposta, conservava forti legami con il
passato austroungarico, a Fiume inoltre viveva una fiorente comunita ebraica, forse furono questi i
fattori che spinsero i Fischhof a scegliere Fiume come luogo di emigrazione.
Richard riusci ben presto a trovare un’abitazione e subito dopo apri una sartoria. Le figlie dovevano
proseguire le scuole e Richard accompagno Edith al ginnasio locale. L’accoglienza del preside fu
ottima: dopo un colloquio in cui ne accerto la preparazione, giudico Edith idonea ad essere inserita
nel corso studi e rassicuro il padre che 1’ostacolo della lingua sarebbe stato superato in pochi mesi.
Il preside accompagno poi Edith in una classe e la presento ai suoi compagni:
Lui dice qualche cosa, io sto li davanti ai ragazzi, lui parla, dice qualcosa e io sto li, penso:
Dio mio, forse questo pavimento ha qualche buco dove io possa entrare dentro, dalla, non
vergogna, stai li, parlano di te non capisci una parola, pero avevo paura dei ragazzi perché
ero abituata alla mancanza di gentilezza da parte loro. Il direttore e la maestra sono usciti, i
ragazzi si sono alzati e mi hanno circondato e il primo ragazzo, mi ricordo anche se sono
passati quasi cent’anni, mi prende per mano, va verso il muro, mi mette la mano sul muro e
dice “questo e un muro, ripeti muro”, e io dico muro, e dice “brava” e tutti battono le mani.

Con P’aiuto dei compagni di classe Edith riusci in pochi mesi a superare il problema della lingua.
Anche I’attivita del padre riscontrd un grande favore nella clientela, e il suo laboratorio giunse a
contare dieci dipendenti.
Tutto procedette bene fino al 1938, quando furono emanate le leggi razziali:
La mattina come tutti i giorni vengo a scuola e in cima alla scala sta il direttore che mi dice
“Edith noi qui ragazzi di razza ebraica non vogliamo”. Tutto ad un tratto ero di razza
ebraica, fino a quel momento non ci facevo neanche caso, “Vai a casa”. Sono tornata a casa,
certamente offesa, piangendo.

Lo scoppio della guerra peggiord ancor piu la situazione: Richard, cittadino austriaco di razza
ebraica, venne subito arrestato e internato a Ferramonti. Berta capi che presto sarebbe capitato
anche a loro e che un ritorno era improbabile. Era lei I’amministratrice della ditta del marito e
provvide subito alla sicurezza economica dei dieci dipendenti pagandoli e regalando loro la
macchina da cucire che usavano in laboratorio e tutte le stoffe in giacenza. Berta e le figlie, furono
arrestate agli inizi di agosto, i suoi dipendenti la attesero alla stazione e le consegnarono una busta
di denaro, soldi che si rivelarono utili per superare le ristrettezze dell’internamento. Furono portate
prima al campo di Proceno (VT) poi trasferite a San Lorenzo Nuovo (VT) poi, cambiato
I’orientamento del ministero riguardo alla separazione di sesso degli internati, a Ferramonti dove i
Fischhof poterono ricongiungersi.

L’impressione che Edith ricavo del campo di internamento si discosta molto da quella di altre
testimonianze “era brutto, mancavano viveri, ¢ ’erano le malattie, famiglie con bambini, i bambini
morivano uno dopo l’altro, c’era il tifo, c’era la malaria e tubercolosi”.

Questo vale come I’impressione e ricordo che pud aver avuto una ragazza di diciassette anni, ed ¢
forse la somma delle cattive impressioni maturate nei tre campi di internamento®, vale forse come
rivelazione di come Edith sia stata profondamente scossa e del profondo disagio psicologico
provocato dal trauma dell’arresto e dell’internamento. Diversa ¢ invece la narrazione del rapporto

4 Le impressioni del campo di Ferramonti di Edith assumono tinte quasi fosche, certo Ferramonti era un luogo insalubre e
isolato, era stato ricavato in una zona paludosa malamente bonificata, la malaria era un pericolo costante, anche se veniva
distribuito il chinino, e sicuramente c’erano anche casi di altre malattie, ma sui circa 3.000 internati i decessi furono 38 e gli
unici deceduti di morte violenta furono le 4 vittime di un mitragliamento aereo durante uno scontro fra due caccia. E possibile
confrontare le sue impressioni con quelle di Oscar Gerber e di Herta Brattspies, trascritte nelle rispettive storie. Le
testimonianze di numerosi internati descrivono poi il direttore del campo Paolo Salvatore, come persona di grande umanita,
che con grande coraggio aveva lasciato agli internati la massima liberta di movimento e autogestione all’interno del campo e
si era prodigato per migliorarne le condizioni di vita, al punto da meritare una menzione in Gariwo, la foresta dei Giusti.



con la popolazione, Edith ricorda che gli abitanti del paese spesso recavano cibo per gli internati o
venivano a barattare i loro prodotti, come ricordano altri internati’.
Nel campo pero incontro altri coetanei e si innamord di Wolf, un internato tedesco di 20 anni,
studente di filosofia, ma I’idillio non poté durare a lungo.
L’affollamento e 1 costi dei campi indussero ben presto il ministero a cercare forme alternative di
controllo sui soggetti internati: il confino in vari comuni, possibilitd riservata ai soli nuclei
famigliari. Anche 1 Fischhof chiesero I’internamento libero e il 23 ottobre 1941 giunsero a
Casazza e “stanchi morti e un po' malandati” si presentarono alla stazione dei carabinieri. Ad
accoglierli trovarono il brigadiere Giuseppe Ippoliti:
Entriamo in un bel vano ben riscaldato e si alza un maresciallo, si alza in piedi, e dice
“Benvenuti!”, mamma guarda babbo, io guardo babbo, Trudi guarda me, da tre anni non ci
hanno chiamato piu signor Fischhof, signora Berta, signorina, niente, e il maresciallo si alza,
ci porge la mano e si risiede.

Ippoliti si era occupato anche di trovare loro una buona abitazione, dotata di tutto il necessario e
anche successivamente li aiutd. Fu I’inizio di un’amicizia tra le famiglie che si rivelo vitale per 1
Fischhof. A gennaio del 1943 Ippoliti raggiunse 1’eta della pensione e, collocato a riposo, si trasferi
con sua moglie, Teresa Zani, nel paese dove aveva deciso di abitare: Chiesuola, una frazione di
Pontevico (BS). Dopo 1’8 settembre e 1’arrivo dei tedeschi Ippoliti fece recapitare ai Fischhof un
biglietto “Puo darsi che i tedeschi vengano anche li, se voi sarete in pericolo di vita io saro sempre,
sempre pronto ad aiutarvi.” Lascio anche 1’indirizzo di Pontevico dove potevano trovarlo.

I1 pericolo non tardo a manifestarsi, i ricordi di Edith non permettono una datazione precisa e quindi
non sappiamo se la fuga fu motivata da una presenza sempre piu capillare dei tedeschi o dall’ordine
di cattura degli ebrei della RSI, ma forse basto 1’arrivo dei tedeschi in paese per farli sentire in
immediato pericolo: I Fischhof erano registrati presso il comune e la caserma come internati ebrei.
Richard e Berta, che parlavano solo stentatamente 1’italiano e quindi erano subito identificabili,
fuggirono dapprima sulle montagne dietro il paese e, il giorno successivo, inviarono le ragazze a
Pontevico dagli Ippoliti, soluzione che, vista I’ottima conoscenza della lingua maturata dalle figlie e
quindi la loro possibilita di mimetizzarsi tra la popolazione italiana, poteva apparire piu sicura.
Richard e Berta riuscirono poi ad organizzare la loro fuga e a raggiungere la Svizzera.

Edith e Trude arrivarono a casa degli Ippoliti a Pontevico in tarda serata e bussarono al portone
della casa dove abitavano gli Ippoliti, data la tarda ora una signora che era andata ad aprire,
scambiandole probabilmente per malintenzionate, le respinse, ma mentre stavano per andarsene
arrivo Giuseppe Ippoliti che le richiamo e ad alta voce, per farsi ben sentire dai vicini, disse “Ecco
le mie cuginette, avete fatto bene a venire.” Giuseppe e Teresa le ospitarono per alcuni giorni ma,
ritenevano troppo pericoloso per loro restare in una casa dove troppi vicini potevano maturare dubbi
sulla loro identita di “cugine sfollate da Viterbo”. Dopo alcuni giorni di ricerche in paese Trude ed
Edith trovarono ospitalita presso la casa delle Terziarie francescane della beata Angelina. Li le
ragazze poterono mettere a frutto anche gli insegnamenti di sartoria ricevuti in famiglia lavorando
come sarte. Teresa Zani, il fratello Faustino e Giuseppe Ippoliti non cessarono di aiutarle fornendo
loro quanto necessitava e aiutandole a costruirsi una clientela come sarte.

Ippoliti aveva procurato alle due ragazze anche documenti con false identita: Lidia (Edith) e Rita
(Trude) Fiscotti.

5 Le impressioni del campo di Ferramonti di Edith assumono tinte quasi fosche, certo Ferramonti era un luogo insalubre e
isolato, era stato ricavato in una zona paludosa malamente bonificata, la malaria era un pericolo costante, anche se veniva
distribuito il chinino, e sicuramente c’erano anche casi di altre malattie, ma sui circa 3.000 internati i decessi furono 38 e gli
unici deceduti di morte violenta furono le 4 vittime di un mitragliamento aereo durante uno scontro fra due caccia.
Sicuramente le condizioni di vita erano diventate piu difficili a causa dell’affollamento, prima che il ministero decidesse di
ricorrere anche per gli internati all’istituto del confino. E possibile confrontare le sue impressioni con quelle di Oscar Gerber e
di Herta Brattspies, trascritte nelle rispettive storie. Le testimonianze di numerosi internati descrivono poi il direttore del
campo Paolo Salvatore, come persona di grande umanita, che con grande coraggio aveva lasciato agli internati la massima
liberta di movimento e autogestione all’interno del campo e si era prodigato per migliorarne le condizioni di vita, al punto da
meritare una menzione in Gariwo, la foresta dei Giusti.



La permanenza in clandestinita ebbe momenti critici come quando giunsero in paese alcuni soldati
tedeschi, fra cui un ufficiale che a Vienna aveva conosciuto le ragazze Fischhof, ma anche in
quell’occasione Ippoliti, generoso collaboratore e benefattore della chiesa locale, riusci a
convincere le suore a continuare ad ospitarle. Anche una caduta con la bici loro prestata, che aveva
provocato a Trude una frattura alla gamba, fu superata dall’intervento del medico del paese, che,
conoscendo la loro identita, curd Trude nella propria casa fino alla guarigione.

Quello che le ragazze non sapevano era che Giuseppe Ippoliti non era solo una caritatevole persona,
era anche un partigiano della Divisione Tito Speri, appartenente alle Fiamme Verdi, formazione
partigiana di ispirazione cattolica. Catturato dai nazisti verra liberato dai compagni prima di finire
fucilato.

Edith e Trude poterono rimanere nascoste fino alla liberazione, godendo anche della complicita di
alcune persone e del silenzio di altre che erano a conoscenza o sospettavano la loro vera identita.

La guerra é finita, io non ce la facevo piu, io accusavo tutto e tutti, non volevo piu saperne
dell’Europa, non volevo piu saperne dell’Italia, non volevo piu saperne di Pontevico, mi
avete rubato quattro anni della mia giovinezza, della mia infanzia, gli anni piu belli che ogni
persona passa, ero arrabbiata e anche mia sorella era arrabbiata. lo ho detto “lo non vado
da nessuno, a me non frega niente, io voglio andar via dall’Europa, vado in Israele, voglio la
mia patria, voglio di nuovo avere i miei diritti voglio cantare l’'inno del mio paese, voglio
essere libera, voglio studiare”. E cosi noi siamo venute via da Pontevico quasi quasi come
ladri di notte, e io ho avuto questa facolta di dimenticare, questi quattro anni non erano,
perché non era umano quello che io ho passato.

E importante e coraggiosa questa descrizione di Edith del proprio stato d’animo, aiuta a capire la
reazione di alcune persone che si dimostrarono irriconoscenti nei confronti di chi le aveva aiutate:
troppo grande era stata la tensione del continuo pericolo e la consapevolezza dell’ingiustizia, al
punto da trovare addirittura difficile separare le responsabilitd di una nazione che li aveva
perseguitati dai meriti di coloro che i perseguitati avevano aiutato: alcuni non riuscirono a farlo e
preferirono semplicemente andarsene, dimenticare e rifarsi, un’altra volta, una nuova vita.

Edith e la sorella si ricongiunsero ai genitori a Milano ed ¢ qui che Edith conobbe e si innamor6 di
un soldato della Brigata Ebraica, Paul Gelbein (Gilboa), che sposo. Il 15 febbraio 1946 salpo da
Venezia verso la Palestina sulla nave da guerra statunitense Colorado Springs per raggiungere il
marito. Nel 1950 nacque il primo figlio e nel 1955 una figlia.

lo non ho mai, mai detto una parola su quello che mi é successo. Una notte faccio un sogno e
vedo Peppino Ippoliti davanti a me e mi dice “Lidia come stai?”, da allora erano passati
vent anni, ed io mi sveglio e dico Dio santo cosa ho fatto io, come mai non ho mai cercato di
dire una parola di grazie, questo uomo, la sua famiglia e tutta Pontevico mi hanno salvato la
vita, e ho cominciato a scrivere e a testimoniare tutto cio che é successo a Yad Vashem.

Forse gli anni non erano venti, ma molti di piu: Edith ne aveva 96 quando, dopo sette anni di
istruttoria da parte dello Yad Vashem, durante i quali Edith non ha mai cessato di collaborare e
fornire testimonianza e informazioni, il 18 giugno 2019 Giuseppe Ippoliti e sua moglie Teresa Zani
sono stati dichiarati Giusti fra le nazioni.

Edith pero non si limitera a questo, raccontera la sua storia in due libri® ¢ diventera testimone diretta
effettuando numerosi interventi anche in Italia. Ancora nell’ottobre 2021 ha partecipato ad una
cerimonia in onore di Giuseppe Ippoliti a Pontevico e un anno dopo alla rievocazione della sua

6 Edith Fischhof-Gilboa, Vivro libera nella terra promessa, Ugo Mursia Editore, 2018; [ colori dell ’arcobaleno sul mare, non
reperibile, forse un’edizione personale, conservato nell'archivio della Fondazione Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea.



vicenda presso I’Istituto Comprensivo Pralboino nella sede della scuola secondaria di Pavone del
Mella(BS).



