Ebrei a Bergamo 1938-1945
SEZIONE ON LINE

“E sperare alla prossima pace per ’umanita”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Lidia Gallico e la sua famiglia
Albino

Scheda di famiglia
Enzo Gallico, nato il 20 settembre 1904, la moglie Tina Rimini, nata il 21 agosto 1905 e la figlia
Lidia, nata a Mantova il 13 luglio 1932.

(Capitolo di riferimento: Fuggiaschi e clandestini)
Enzo Gallico era medico, al suo appartamento era annesso un ben attrezzato ambulatorio, per questo
fu scelto dai tedeschi occupanti quale residenza per un loro ufficiale medico. “lo non ero presente
al colloquio, ma quando mia madre ce lo racconto era terrorizzata: dovevamo andarcene
immediatamente, il piu presto possibile”, racconta Lidia’.
Enzo, percosso alcuni giorni prima da sconosciuti che avevano bussato di notte alla porta, si era gia
rifugiato a Castelluccio (MN), presso alcuni ex affittuari della madre con cui avevano ottimi
rapporti di amicizia. Lidia e la madre si rifugiarono a loro volta a Castelluccio, ma ben presto le
continue presenze di tedeschi e fascisti, alla ricerca di partigiani e soldati sfuggiti alla cattura, resero
il rifugio insicuro, Enzo e Tina decisero quindi di raggiungere Albino, dove gia si trovava suo
cugino Alberto Goldstaub, sfollato da Milano con la famiglia. Ad Albino 1 Gallico arrivarono a fine
ottobre e trovarono alloggio probabilmente presso la Trattoria Vecchi?, ben accolti dai proprietari, a
conoscenza della loro situazione. Con I’ordine di arresto per tutti gli ebrei emanato il 30 novembre
1943 la situazione ben presto precipito’:
L’albergatore stesso fu avvertito che presto ci sarebbe stata una retata da parte dei fascisti,
Che fare? Ancora cambiare alloggio, ancora trovare un posto dove andare, l'albergatore ci
mise in contatto con un commerciarne di bestiame e macellatore clandestino che, poco tempo
dopo, ci comunico che suo cognato era disposto ad ospitarci in casa sua, una baita posta
sulle colline sopra Albino. [...] Non essendo abituati ai percorsi di montagna arrivammo su
affaticati e stanchi, ma l'accoglienza affettuosa che ricevemmo dalla famiglia Nicoli ci
riscaldo il cuore. Il "Barbu" - cosi i paesani chiamavano il montanaro che ci avrebbe
ospitato — ci aspettava in cima al sentiero con la moglie e i figli, Essi, che non ci avevano mai
visto prima, ci aprirono le porte della loro casa con grande umanita e generosita, come se
fossimo stati amici carissimi, noi perseguitati, noi in fuga, noi cacciati dalla "nostra” casa,
dalla “nostra” citta, da quelli che noi consideravamo i "nostri" veri amici di sempre.

La casa che li accolse era un cascinale a tre piani situato su un crinale presso la frazione di Dossello
di Albino, un paese della Valle del Lujo, tributaria di sinistra della Val Seriana. I padroni di casa
erano Edoardo Nicoli, detto “Barbu™ e sua moglie Elisabetta Belotti, con loro i figli Ornella,
Marina, Melchiorre, Osanna, Edgardo. “Nostro padre era un antifascista totale, era per la liberta e
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non si fermava di fronte a niente. Neppure davanti al pericolo di rimetterci la vita", racconta molti

anni piu tardi la figlia Osanna®.

Il Barbu non accolse nel suo cascinale solo 1 Gallico, si rifugiarono da loro anche 1 Goldstaub:

Alberto, sua moglie Luciana Levi, 1 figli Franco, Giulio e Emma, e Vittorio Goldstaub, padre di

Alberto.

I cittadini Gallico e Goldstaub non erano certo abituati alle scomodita di un cascinale di mezza

montagna senza acqua corrente, luce elettrica e servizi igienici, inoltre ogni giorno si doveva

provvedere al vitto per sedici persone.

Malgrado le difficolta oggettive la vita trascorse tranquilla per un paio di mesi, in particolare per

Lidia e 1 cuginetti, entusiasti di questa vita di giochi e camminate all’aria aperta in compagnia dei

giovani figli di Edoardo, in particolare della figlia Osanna, tredicenne, finché a gennaio si verifico

un episodio che avrebbe potuto avere gravi conseguenze, racconta Lidia®:
Un giorno accadde un fatto molto grave: mentre eravamo tutti in casa il Barbu arrivo di
corsa dal paese e ci avverti che un piccolo gruppo di soldati tedeschi stava percorrendo il
sentiero che portava alle montagne e presto sarebbe passato davanti alla baita, Dovevamo
nasconderci in qualche luogo, ma non ne avemmo il tempo perche gia si sentivano i loro
passi cadenzati e le loro voci gutturali. Non sapendo cos’altro fare, noi bambini ci curvammo
sotto le finestre per non farci vedere, e attendemmo la nostra sorte col cuore in gola.
Sentimmo il suono dei loro pesanti scarponi sul piccolo marciapiede di pietra che girava
attorno alla casa, poi il suono si attenuo, infine tacque del tutto: si erano fermati davanti alla
baita. Noi terrorizzati, eravamo in ginocchio sotto le piccole finestre del primo piano, ma
poiché il sentiero era in salita, le loro teste si trovavano proprio alla nostra altezza.
Dopo una rapida occhiata all'esterno della balta i quattro o cinque soldati si consultarono
brevemente fra loro, infine ripresero il cammino verso la montagna. Eravamo salvi!

L’episodio mise tutti in all’erta: il posto non era piu sicuro dato che fascisti e tedeschi sempre piu
spesso si facevano vedere in valle del Lujo alla ricerca di renitenti, macellatori clandestini e
partigiani.
Vittorio Goldstaub era gia tornato a Genova per assistere la moglie in fin di vita, Enzo e Tina, Aldo
e Luciana decisero che non era piu sicuro rimanere ad Albino, le scelte delle due famiglie furono
perd diverse: Aldo Goldstaub, la moglie e i figli rientrarono a Genova, dove riuscirono a rimanere
nascosti fino alla liberazione. Enzo Gallico, sua moglie e Lidia cercarono invece una soluzione che
li mettesse definitivamente in salvo: la fuga in Svizzera. Ad aiutarli fu don Angelo Zois’, parroco di
Dossello, che era in contatto con don Guerino Gamba®, gia curato ad Albino e all’epoca coadiutore
a Berbenno. Don Guerino era in contatto con il segretario del fascio del paese, persona equivoca che
certo non aiutava per buon cuore, ma che aveva gia organizzato I’espatrio di altri ebrei confinati o
sfollati a Sant’Omobono. Racconta Lidia®:
1l federale, che aveva preso accordi con alcune guide, ci disse quello che dovevamo fare e
quanto dovevamo pagare: se non ricordo male, venticinquemila lire a persona. Una cifra
enorme per quei tempi. Comunque mio padre aveva portato con se gli ultimi oggetti d'oro
rimasti in casa, proprio per una eventuale emergenza: li vendette, non so come, e poté cosi
pagare le guide che ci avrebbero accompagnato in Svizzera. Mio padre aveva pagato per la
nostra vita, aveva "comprato" le nostre vite, ma tutte quelle persone che non potevano

5 Giuseppe Zois, Difendo la liberta a costo della vita, 11 Caffé, Rezzonico editore, 28 gennaio 2018
http://www.caffe.ch/stories/storie/59667 difendo la libert a costo_della vita/. Osanna, nata nel 1930, ¢ morta a Castel San
Pietro nel Canton Ticino (CH), dove era emigrata col marito nel 1953.

6 Cfr. Lidia Gallico, Una bambina in fuga, op. cit. pp. 101-102.

7 Cfr. Barbara Curtarelli, Ho fatto il prete — Il clero di Bergamo durante [’occupazione tedesca (settembre 1943 — aprile
1945), Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, gennaio 2018, pp. 394-395.

8 Cfr. Barbara Curtarelli, Ho fatto il prete, op. cit. pp. 349-350.

9 Cfr. Lidia Gallico, Una bambina in fuga, op. cit. p. 103.



http://www.caffe.ch/stories/storie/59667_difendo_la_libert_a_costo_della_vita/

prendere la via della Svizzera, che non avevano denaro sufficiente, che cosa avrebbero fatto,
dove sarebbero andate, dove avrebbero trovato salvezza?

Il viaggio verso la Svizzera si svolse per fortuna senza inconvenienti: prima il treno della Val
Seriana, poi un altro treno, Lidia non ricorda le tappe del viaggio, comunque arrivarono verso
Chiasso, una sosta di due giorni in una casa dove incontrarono altre persone in attesa di
sconfinare'’:
La notte del 25 gennaio 1944, ci incamminammo verso il confine, C'era molta neve nei campi
e nei prati che dovevamo attraversare: la notte era buia, senza luna e senza stelle - una notte
ideale per una fuga - e noi tenevamo a fatica il passo dei nostri accompagnatori. Dopo circa
un'ora di cammino in assoluto silenzio, arrivammo alla frontiera. Li c'era una rete, e c'erano
anche i tedeschi, ma erano stati presi accordi tra le nostre guide e le guardie: in un punto
convenuto qualcuno sollevo la rete, ci spinse sotto e noi passammo. Ricordo di aver visto i
campanelli attaccati alla rete, ma non ricordo se suonarono o no. Poi ci dissero: "Siete in
Svizzera, andate, allontanatevi il piu presto possibile”, E ci lasciarono soli nella notte in una
campagna sconosciuta, al buio pesto, Camminammo in mezzo ai campi, nella neve alta, senza
sapere dove andare, finché scorgemmo in lontananza una luce fioca, che proveniva da una
casetta isolata. Suonammo il campanello, chiamammo, finché si affaccio alla finestra una
donna insonnolita che ci indico la direzione verso il piu vicino posto di polizia.

Fortunatamente Enzo riusci a convincere 1 poliziotti di frontiera svizzeri della loro condizione di
pericolo ed evitare, come purtroppo era successo ad altri ebrei, un respingimento che poteva
risultare fatale.

N¢ Lidia Gallico né Franco ed Emma Goldstaub hanno dimenticato i loro benefattori: Edoardo
Nicoli e la sua moglie Elisabetta Belotti sono stati riconosciuti Giusti fra le nazioni.

10 Cfr. Lidia Gallico, Una bambina in fuga, op. cit. p. 104.



