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di Silvio Cavati

Lidia Gelmi Cattaneo 
Ponte San Pietro

Scheda di famiglia
Lidia Gelmi, nata a Presezzo (BG) nel 1903.

Ermanno Weiss (Weisz), nato a Radwanka (PL) l’8 ottobre 1890, la moglie  Francesca Berger
(Fanny), nata a Beregszás (H) l’8 gennaio 1895, i figli:  Irene, nata a Fiume il 16 ottobre 1917,
Rosina, nata a Beregovo (all’epoca CK, ora UA) il 13 agosto 1921, Giuditta, nata a Fiume il 29
luglio 1923, Jolanda, nata a Fiume, Alessandro, nato ad Abbazia il 19 agosto 1926, Erna, nata ad
Abbazia il 28 marzo 1929 ed Ethel, nata ad Abbazia il 10 dicembre 1933.

Giacomo Galandauer, nato a Bonyhád (H) il 26 marzo 1905, la moglie Elena Weiss, nata a Sušak
(YU) il 10 giugno 1910, i figli, tutti nati a Fiume: Eugenio il 7 luglio 1933,  Cecilia il 23 marzo
1937 e Antonia il 4 febbraio 1938. 

Laura  Berger ved.  Weiss  nata  a  Fekete  Erdö  (H)  il  25  febbraio  1884,  Carlotta  Weiss ved.
Jakobovits, nata a Fiume l’1 aprile 1907, i figli Oscarre Jakobovits, nato a Fiume il 10 settembre
1930 ed Edda, nata a Fiume il 3 dicembre 1932.

(Capitoli di riferimento: La fuga in Svizzera: le organizzazioni della fuga / Fuggiaschi e clandestini)
A Ponte San Pietro la  presenza  del  ponte ferroviario  e stradale  sul Brembo,  di  un aeroporto e
soprattutto  di  uno  stabilimento  della  Caproni,  che  produceva  aerei  militari,  aveva  sconsigliato
l’internamento  di  ebrei  stranieri,  possibili  spie.  Probabilmente  non  vi  erano  nemmeno  sfollati
italiani: quegli obiettivi militari esponevano il paese al rischio di bombardamenti, che puntualmente
si verificarono il 24 luglio, il 20 ottobre e il 4 novembre 1944, il 3 gennaio, il 15 gennaio e il 22
aprile 19451: 35 le vittime, più di 50 le case completamente distrutte e 70 danneggiate.
A Ponte San Pietro in quel periodo abitava in una villa in via Vittorio Emanuele II Lydia Gelmi
Cattaneo con la sua famiglia. Lydia era una donna non comune per i suoi tempi, così la descrive il
figlio Angiolello2:

Lydia era nata a Presezzo nella famiglia Gelmi, quando sposò Camillo Cattaneo giovane
veterinario,  andò  a  vivere  a  Ponte  San  Pietro.  Classe  1903,  era  davvero  una  donna
particolare. Nel 1932 era fra le poche bergamasche ad avere la patente di guida; la passione
per la cultura e l'archeologia l’aveva portata in angoli remoti del mondo ancora prima della
seconda guerra mondiale. Ricordava Lydia Cattaneo di quella volta che in treno scese nel
profondo  Sudan:  “Ero  l'unica  donna  sul  treno”.  Erano  altri  tempi.  Lydia  faceva  la
miniaturista.  Era  apprezzata  in  tutto  il  mondo:  consegnò  personalmente  il  ritratto  in
miniatura allo scià di Persia.

1 Cfr. Gruppo di cultura di Ponte San Pietro, a cura di, Giorni della paura, bombardamenti e rifugi a Ponte San Pietro nella
Seconda Guerra Mondiale, Comune di Ponte San Pietro; reperibile sul sito https://docplayer.it/4954444-I-bombardamenti-su-
ponte-san-pietro.html.
2 Paolo Aresi, La mamma che salvò cinquanta ebrei, L’Eco di Bergamo, 27 gennaio 2002.



Racconta  Angiolello  che durante uno dei  suoi  numerosi  viaggi  alla  fine degli  anni  venti  aveva
conosciuto la famiglia di Ermanno Weiss, negoziante di mobili che e si era stabilito ad Abbazia nel
1912,  diventando  quindi  cittadino  italiano  dopo  la  guerra;  nel  1914  Ermanno  aveva  sposato
Francesca  Berger  (Fanny).  La  coppia  aveva  avuto  sette  figli:  Irene,  Rosina,  Giuditta,  Jolanda,
Alessandro, Erna, ed Ethel3. 
Silvio Gelmi, fratello di Lydia, si trovava di stanza ad Abbazzia durante la guerra, lì era entrato in
contatto con i Weiss. Silvio l’8 settembre 1943 decise di unirsi ai partigiani jugoslavi e combattere i
tedeschi, prima però consigliò la famiglia Weiss di lasciare la città e consegnò loro una lettera per la
sorella Lydia. I Weiss, passarono la frontiera verso l'Italia e si fermarono a Trieste, dove non erano
conosciuti e potevano mimetizzarsi fra la popolazione locale. Irene partì verso Bergamo dove Lydia
Cattaneo l'accolse con calore e invitò tutta la famiglia a venire a casa sua. Lydia aveva due figli in
età di leva che erano già fuggiti in Svizzera4, aveva quindi già avuto contatti con chi poteva fare da
guida nell’attraversamento del confine. I Weiss non avevano documenti falsi, viaggiare da Trieste a
Bergamo senza incappare in qualche controllo sarebbe stato impossibile e con i propri documenti
sarebbe stata la fine. Fu Lydia a procurarne di falsi e a recarsi a Trieste per portarli  ai  Weiss 5.
Racconta il figlio Angiolello: “Mia madre conosceva alcuni sindaci dei paesi attorno e della Valle
Imagna. Ai sindaci spiegava certe situazioni, chiedeva aiuto. Otteneva carte d'identità false6.”
Purtroppo Angiolello nulla dice di questi contatti,  e quindi non sappiamo se Lydia si muovesse
nell’ambito di una rete organizzata e quale, ma date le sue vaste conoscenze è probabile che la sua
non fosse solo una iniziativa individuale, certo è che si espose e rischiò di persona.
Lydia organizzò il passaggio in Svizzera dei Weiss, prese accordi con i passatori e poi trasferì i
Weiss in una casetta di montagna dove attesero l'avviso per intraprendere la traversata. Pochi giorni
prima della partenza, Irene ebbe un incidente e si ruppe una gamba, così mentre la sua famiglia
riuscì a raggiungere senza inconvenienti la Svizzera, Irene dovette tornare a Ponte San Pietro dove
rimase in casa Cattaneo dal gennaio 1944 al maggio 1945, quando poté ricongiungersi ai famigliari.
Racconta ancora Angiolello che Lydia non conosceva la paura:

Sembrava che per lei il pericolo non esistesse. Era totalmente fiduciosa in quello che faceva,
al limite dell'incoscienza. Aveva una volontà di ferro. E, in effetti, in casa la paura vera la
provammo  soltanto  una  volta.  Fu  quando  improvvisamente  bussò  alla  nostra  porta  un
ufficiale  tedesco.  Avevamo  in  casa  una  ragazza  ebrea,  si  chiamava  Irene,  e  presi  alla
sprovvista  non sapevamo dove  nasconderla.  Allora  mia  madre  aprì  una cassapanca che
avevamo nel soggiorno e le disse di infilarsi dentro. Aprimmo la porta. L'ufficiale tedesco
entrò con una borsetta in mano: era la borsetta che la nostra donna di servizio aveva rubato
alla ragazza ebrea! Conteneva documenti falsi. Sudammo tutti freddo. L'ufficiale non sapeva
a chi appartenesse la borsetta, ma era venuto da noi perché sapeva che la ladra prestava
servizio qui... Ricordo che mia madre restò calma e parlando con l'ufficiale andò a sedersi
precisamente sopra la  cassapanca. Che momento quello.  Per  fortuna la nostra donna di
servizio fece la ladra, ma non fece la spia e il tedesco se ne andò. Irene oggi è ancora viva.

I Weiss dopo la guerra rientrarono in Italia, di alcuni conosciamo cosa fecero dopo: Irene si sposò
con un Herskovich ed emigrò a New York; Giuditta si sposò a Milano con il sig. Netzer dal quale
ebbe un figlio, Beniamino, emigrato in Israele; rimasta vedova raggiunse il figlio in Israele; Jolanda

3 Cfr. Federico Falk a cura di, Le comunità israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali - Gli ebrei residenti
nella provincia del Carnaro negli anni 1915 – 1945, https://www.bh.org.il/jewish-spotlight/fiume/.  Le notizie anagrafiche
relative agli ebrei citati sono tratte da questo sito.
4 Uno di questi  era Angiolello  Cattaneo  che nell’articolo  sopra citato  racconta:  “Nel  1943 avrei dovuto partire  anch'io
militare, dovevo entrare nell'esercito repubblichino, ma non ne avevo alcuna intenzione, così fuggii anch'io, raggiunsi la
Svizzera e venni ospitato in un campo. Dormivamo in baracche di legno, ogni baracca era dotata di una buona stufa, nella
mensa il cibo non mancava mai. L'unico problema era la noia perché non c'era mai molto da fare. Ricordo che andavamo a
spaccare la legna”.
5 Cfr.  Israel  Gutman,  Bracha Rivlin,  a  cura di,  edizione italiana di  Liliana  Picciotto,  I  Giusti  d'Italia,  i  non ebrei  che
salvarono gli ebrei 1943-1945, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 2006, p. 96.
6 Paolo Aresi, La mamma che salvò cinquanta ebrei, op.  cit.



si sposò con il sig. Neumann ed emigrò a New York; Erna si sposò con il sig. Grossmann ed emigrò
a Far Rockaway (U.S.A.); Ethel si sposò con il sig. Kahan e emigrò a Tel Aviv in Israele7.
I  Weiss  non  dimenticarono  mai  chi  li  aveva  salvati,  iI  28  aprile  del  1974  Yad  Vashem  ha
riconosciuto, prima fra i bergamaschi, Lidia Cattaneo (nata Gelmi) come Giusta tra le Nazioni.

I Weiss non furono gli unici che Lydia aiutò a passare il confine, il figlio parla di una cinquantina di
persone, alcune siamo riusciti a identificarle. Prosegue Angiolello8:

A Bagnocavallo,  in  Romagna,  c'era qualcosa,  forse una famiglia,  comunque un punto di
riferimento per gli ebrei d'Europa che volevano salvarsi. Mia madre si mise in contatto con
Bagnocavallo  attraverso  i  suoi  amici  e  cominciò  ad  aiutare  anche  persone  che  non
conosceva”. In quei giorni, Lydia Cattaneo era una donna di quarant'anni dal sorriso ampio,
aperto.  Non si  accontentava  di  aiutare  qualcuno:  ogni  volta  che  c'era  bisogno,  partiva.
Procurava documenti falsi, ospitava ebrei nella villa di Ponte San Pietro. Li accompagnava
verso la Svizzera perché era la Svizzera la vera salvezza. […] Lydia Cattaneo aveva una
piccola rete di amici. “Mia madre conosceva alcuni sindaci dei paesi attorno e della Valle
Imagna. Ai sindaci spiegava certe situazioni, chiedeva aiuto. Otteneva carte d'identità false.
Con i documenti nella borsetta saliva in treno, raggiungeva Bagnocavallo,  incontrava gli
ebrei e li portava a Ponte San Pietro. Di norma stavano a casa nostra per pochi giorni”. I
giorni necessari a stabilire i contatti con i contrabbandieri, con gli “spalloni” che partivano
da Tirano e lungo sentieri  impervi  raggiungevano passi  in  quota che poi  scendevano in
Svizzera. 

Bagnacavallo (RA) era stata luogo di rifugio o confino per molti ebrei profughi e attorno a loro si
era organizzata una rete di solidarietà, animata da Aurelio Tambini9 e dai suoi famigliari: la moglie
Aurelia  e  i  figli  Vincenzo e Rosita;  di  questa  rete  faceva  parte  anche il  maresciallo  Ezechiele
Macaccaro10, comandante della stazione dei carabinieri, lì si erano stabilite anche le famiglie ebree
Galandauer  e  Jakobovitz.  Le  due  famiglie  provenivano  da  Fiume.  Giacomo  Galandauer  era
cittadino ungherese e commerciante in mercerie al minuto, era sposato con Elena Weiss, e a Fiume
erano  nati  i  loro  i  tre  figli:  Eugenio,  Cecilia  e  Antonia.  La  famiglia  Galandauer  era  giunta  a
Bagnacavallo assieme ad alcuni parenti: Laura Berger ved. Weiss, sua figlia Carlotta Weiss ved.
Jakobovits  e i  suoi figli  Oscarre Jakobovits  ed Edda Jakobovits.  Il  22 settembre 1943 avevano
lasciato Fiume su di un carro trainato da due cavalli per sfuggire alle retate tedesche. Portatisi a
Trieste il giorno successivo proseguirono in treno fino a Bagnacavallo, dove vennero accolti dalla
famiglia Tambini e dalla famiglia di Antonio Dalla Valle11. Racconta Eugenio Galandauer12:

La  Ghestapo  aveva  mandato  un  comunicato  urgente  alla  polizia  locale,  dichiarando  di
sapere che la zona dava asilo agli ebrei. Accluso al comunicato c’era una lista completa di
nomi dei rifugiati e di quelli che davano rifugio. Molto probabilmente quella lista era stata
consegnata da un delatore locale.

Il maresciallo Maccacaro si premurò di avvisarli e aiutarli e non solo quella volta, avvisò tutte le
famiglie  ebree presenti  nella  sua zona ogni  volta  che venne a conoscenza di rastrellamenti.  Le
bambine  Cecilia,  Antonia  ed  Edda  vennero  ospitate  nel  Convento  del  Sacro  Cuore  a  Lugo  di

7 Cfr. Federico Falk a cura di, Le comunità israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali, op. cit.
8 Paolo Aresi, La mamma che salvò cinquanta ebrei, op. cit.
9 Aurelio Tambini e la sua famiglia sono stati riconosciuti “Giusti fra le Nazioni” il 28 aprile 1974.
10 Ezechiele Maccacaro, nato a Verona il 10 aprile 1897, prestò servizio in varie località dell’Emilia Romagna e della bassa
lombarda, fra cui negli anni della guerra Bagnacavallo. È stato posto in congedo nel 1952; è morto a Negrar (VR) il 6 aprile
1981. Notiziario Storico dell’Arma dei Carabinieri, n. 4 anno II, 2017, p. 34.
11 Antonio Dalla Valle è stato riconosciuto “Giusto fra le nazioni” il 28 aprile 1974.
12 Le  notizie  su  Bagnacavallo  sono  tratte  da:  Aldo  Viroli,  Antonia  Galandauer  è  tornata  con  la  famiglia  a  Lugo  e
Bagnacavallo.  Il  ponte  da  Fiume  verso  la  libertà,  La  Voce  di  Romagna,  3  novembre  2012,  edizione  on  line
http://www.mlhistria.altervista.org/storiaecultura/testiedocumenti/articoligiornali/galandauer.htm



Romagna, mentre i ragazzi Eugenio Galandauer, Oscar Jakobovits e il cugino Carlo Berger furono
sistemati nel Convento dei Padri Salesiani. 
Probabilmente Ermanno Weiss aveva parlato con Lydia Gelmi Cattaneo di questi parenti, e Lydia si
era messa in contatto con i Tambini. Lydia dopo averli scortati prima a Ponte San Pietro e poi a
Tirano li  aveva affidati  a passatori  di  fiducia che,  a piedi,  durante una notte buia e piovosa,  li
avevano aiutati a superare il confine svizzero e a raggiungere la salvezza. Dopo la guerra, il 10
settembre 1945 i Galandauer ritornarono a Fiume, ma la vita sotto il regime di Tito era difficile e
non appena fu concesso ai cittadini italiani di partire, il 15 maggio 1947 la famiglia si trasferì a
Cremona  e  nell’aprile  1949  si  imbarcò  a  Venezia  sulla  motonave  “Abbazia”  per  raggiungere
Israele13.  Nel  1946  anche  gli  Jakobovits  ritornarono  a  Fiume,  ma  nel  1947  lasciarono
definitivamente la città per trasferirsi temporaneamente a Cremona. Nel 1949 emigrarono in Israele.
I  Weiss  non scordarono chi  aveva  salvato  loro  la  vita:  II  28  aprile  del  1974 Yad Vashem ha
riconosciuto Lidia Cattaneo (nata Gelmi) come Giusta tra le Nazioni.  
A Bagnacavallo non c’erano solo queste due famiglie, racconta ancora Angiolello Cattaneo14:

Soltanto una volta andò male. Era stata “adottata” da Lydia Cattaneo una famiglia di ebrei
cugini dei Weiss. “Vollero fare di testa loro. Mia madre li voleva accompagnare a Tirano e
poi farli passare nel solito modo. Ma loro avevano figli piccoli, non se la sentivano di fare
ore e ore di sentiero. Si affidarono a persone che avevano conosciuto loro. Mia madre non li
conosceva.
Queste  persone  anziché  in  Svizzera  li  portarono  dritti  nella  caserma  delle  SS.  Vennero
deportati. Non tornò nessuno. Sì, c'era anche gente del genere, c'erano anche italiani che
facevano queste cose.

Si trattava probabilmente della famiglia Berger: Alberto, nato a Sussak (all’epoca Ungheria, poi
Jugoslavia, ora Croazia) il 20 agosto 1899, era Direttore amministrativo del Mobilificio Berger a
Fiume. Aveva sposato Regina Rappaport, nata a Kigyös (H) il 25 dicembre 1899, si erano stabiliti a
Fiume nel 1910 e lì erano nati i loro tre figli: Erna, nata il 6 gennaio 1921, Giuseppe, nato il 2
maggio 1924 e Carlo, nato l’8 gennaio 1930. Alberto ottenne la cittadinanza italiana per sé ed i
propri famigliari il 19 febbraio 1931. Il 20 luglio 1940 Alberto Berger venne internato a Tortoreto
(TE) da dove nel 1941 venne trasferito a Castelfranco Emilia (MO). Il 31 maggio 1943 fu liberato
per revoca del provvedimento di internamento e rientrò a Fiume15. Anche lui doveva aver trovato
rifugio nei  dintorni  di  Lugo visto che il  figlio  Carlo era  stato ospitato  nel  locale  convento  dei
Salesiani assieme a Eugenio Galandauer e Oscar Jakobovits. 
A Lugo erano presenti anche i famigliari di Sigismondo Kugler: la moglie Carlotta Kurz e le figlie
Gisella,  Elena Anna e Maddalena,  Sigismondo era invece stato internato prima a Ferramonti  di
Tarsia e poi a San Giorgio Lucano ed era stato liberato dall’arrivo degli alleati. 
Racconta Elena Anna16:

Non ho idea di come giungessero e di come si propagassero le notizie, e da chi mamma abbia
avuto nomi e indirizzi, ma dopo alcuni giorni eravamo di nuovo in viaggio e questa volta per
Lugo  in  Emilia-Romagna.  Secondo  le  informazioni  che  mamma  aveva,  Ghisi  doveva
incontrare un certo signor Tambini che si sarebbe occupato di noi; assieme a lui si recò
all'ufficio anagrafe e Ghisi dichiarò “che noi, la famiglia Vieri, eravamo profughi scappati

13 Cfr. Federico Falk a cura di, Le comunità israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali, op. cit.
14 Paolo Aresi, La mamma che salvò cinquanta ebrei, op. cit.
15 Cfr. Federico Falk a cura di,  Le comunità israelitiche di Fiume e Abbazia tra le due guerre mondiali , op. cit. le notizie
anagrafiche relative alle altre persone citate sono tratte dallo stesso sito.
16 Elena Anna Kugler, più nota come Hanna Kugler Weiss, ha raccontato della fuga e della prigionia in: Racconta, Fiume-
Birkenau-Israele, Giuntina, Firenze 2006, pp. 26-27. Hanna, dopo la guerra emigrò in Israele dove è morta nel 2017. Il 27
gennaio 2007 era presente a Bergamo, presso la biblioteca Tiraboschi, in occasione della presentazione del suo libro e della
traduzione italiana del testo di Danuta Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti nel campo di concentramento di Auschwitz-
Birkenau, 1939-1945, traduzione italiana di Gianluca Piccinini, Mimesis edizioni, Milano 2006, testo fondamentale per la
conoscenza della storia di Auschwitz, tradotto dall’intellettuale bergamasco Gianluca Piccinini, prematuramente scomparso il
7 aprile 2012 all’età di 57 anni.



da Zara che era stata distrutta dai bombardamenti, ed eravamo senza documenti”. II signor
Tambini,  di  famiglia  conosciuta  ed  onorata,  firmò  come  garante  che  la  dichiarazione
rispondeva al vero e  Ghisi  ritornò a casa con le nuove carte d’identità  e con le tessere
annonarie. 
Oggi sappiamo che Vincenzo Tambini, sua sorella ed altri loro amici, erano impegnati, a
rischio della propria vita, nel salvataggio degli ebrei e di altri fuggiaschi. Loro aiutarono
almeno dieci famiglie di Fiume che erano disperse in paesetti diversi non lontano da Lugo.
Ogni famiglia aveva il suo nuovo nome che suonava più italiano: non più Kugler ma Vieri,
sparito il Berger trasformato in Bergi.

A Viserba invece avevano trovato rifugio nella fuga da Trieste gli Herskovitz: Lazzaro, suo figlio
Giulio con la moglie Rebecca Amster e i figli Agata17 e Tiberio, in Romagna aveva trovato rifugio
anche  un’altra  famiglia,  quella  del  fratello  di  Alberto,  Ernesto  Berger,  con  la  moglie  Rella
Herskovits e i figli Arnoldo ed Elisabetta. Tutte queste famiglie erano unite da legami di parentela
ed avevano trovato un’altra strada per la fuga: la rete organizzata da Ottorino e Eleonora Cucchi,
con alle spalle una vasta opera di aiuto a prigionieri di guerra, perseguitati politici ed ebrei. La rete
dei Cucchi purtroppo proprio in quel periodo si rivelò fatale: i passatori a cui si affidavano per il
passaggio del confine, per quanto lautamente pagati, decisero di realizzare un ulteriore guadagno
vendendo gli  ebrei  ai  nazifascisti:  i  Berger,  i  Kugler,  gli  Herskovits  e un’altra  famiglia  di  loro
parenti:  Ferdinando Altmann,  sua moglie  Margherita  Herskovits,  i  figli  Giuditta  e  Giuliano e  i
genitori  di  Ferdinando:  Guglielmo  e  Gisella  Schmier,  con  un’altra  famiglia  ebrea  italiana:  gli
Sforni:  Guido, la moglie Laura Tedesco Rocca, il figlio Gianfranco e la sorella di Guido, Elda
Sforni, in totale 27 persone, furono tutte arrestate al valico di Cremenaga, nei giorni 1, 2, 3 e 4
maggio 1944. Furono tutti deportati ad Auschwitz. Si salvarono solo Elena Anna Kugler, Agata
Herskovits e Ferdinando Altmann18.

17 Agata Herskovits,  più nota come Goti Bauer, una delle superstiti  di Auschwitz, ha descritto  le tremende vicissitudini
sopportate  nel Lager  di  sterminio  in  una testimonianza pubblicata  nel  libro di  Teodoro Morgani  … Quarant’anni dopo,
Carucci  Editore,  Roma,  1986  e  in  un’intervista  riportata  nel  libro  di  Daniela  Padoan,  Come  una  rana  d'inverno  -
conversazioni con tre donne sopravvissute ad Auschwitz, Bompiani, Milano 2004. 
18 Ferdinando Altmann ha rilasciato al CDEC una dichiarazione sulla sua prigionia ad Auschwitz consultabile online sul sito
del  CDEC,  Vicissitudini  dei  singoli,  busta  2,  fascicolo  57;  http://digital-library.cdec.it/cdec-web/storico/detail/IT-CDEC-
ST0026-000123/34-ferdinando-altman-34.html.


