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“E sperare alla prossima pace per l’umanità”
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di Silvio Cavati

Elisabetta Ghelfenbein 
Bergamo - Gandino

Scheda di famiglia
Elisabetta  Ghelfenbein,  nata  a  Odessa  (Russia)  il  29  gennaio  1887,  coniugata  con  Ferruccio
Galmozzi, nato a Castello di Annone il 25 dicembre 1889 non ebreo; i figli non ebrei  Luciano,
Maria Rosa, Andrea Boris, Marcella, Nicola, Lisetta, Gianfranco, Giancarlo e Gian Maria.

(Capitoli di riferimento: L’applicazione delle leggi razziali / Fuggiaschi e clandestini)
La prima donna laureata in medicina nell’Italia unita, nel 1877 all’università di Pisa, fu un’ebrea
russa originaria di Odessa: Ernestina Puritz-Manasse (l’accesso agli studi superiori alle donne, ma
non all’università ordinaria, fu concesso in Russia solo nel 1878, si trattava di corsi per sole donne e
solo in alcuni rami del sapere, finalizzati perlopiù a fornire personale per l’insegnamento). A Napoli
si laureò un’altra donna russa: Anna Kuliscioff, una dei fondatori del partito Socialista Italiano.
Questi  precedenti  testimoniano un legame delle  giovani russe con le nostre università,  dato che
nella Russia degli zar forti erano le restrizioni per l’accesso alle università degli ebrei e solo nel
1911 venne concesso l’accesso alle università alle donne. Elisabetta Ghelfenbein1 nel 1905 venne in
Italia  da  Odessa  con  altre  due  amiche  proprio  per  frequentare  l’università  di  medicina,  scelta
coraggiosa per una donna, sia l’emigrazione che la frequenza universitaria, se si pensa che agli inizi
del 1900 le donne iscritte nelle università italiane erano in tutto 250. L’impressione di coraggio e
determinazione presente nella scelta dell’emigrazione con l’abbandono della famiglia è confermata
dalla  scelta  della  facoltà:  medicina,  di  certo  non  comune  a  quell’epoca  per  una  donna.  Fu
all’università di Torino che Elisabetta conobbe Ferruccio Galmozzi, brillante studente di medicina,
politicamente impegnato nella FUCI2 e vicino al movimento Popolare di don Sturzo, che sposò a
Torino il 12 febbraio 1917.
Elisabetta Ghelfenbein era un’ebrea non praticante e il contatto con il vivace ambiente religioso
frequentato dal fidanzato portò anche lei all’adesione alla fede cristiana. La decisione di Elisabetta
di aderire al cattolicesimo fu piena e sincera, ricorda la figlia Marcella3:

La conversione al cattolicesimo deve essere stata molto importante nella sua vita, noi figlioli
abbiamo imparato da lei  tantissimo anche nel  campo religioso.  La sua fede così  viva la
trasmise a noi. I suoi insegnamenti religiosi e morali furono insieme a quelli di papà esempi
per tutta la nostra vita.

Nel  1918  Elisabetta  trovò  lavoro  presso  l’ospedale  del  Palazzolo  di  Torre  Boldone,  Ferruccio
lavorava  presso  l’ospedale  di  Bergamo già  dal  1915.  Elisabetta  e  Ferruccio  ebbero  nove figli:

1 Elisabetta Ghelfenbein lascia Torino con il marito e si trasferisce a Torre Boldone dove aveva trovato lavoro; la famiglia si
trasferisce a Bergamo il 26 gennaio 1923. Muore a Bergamo il 9 agosto 1950.
2 Federazione Universitaria Cattolica Italiana, costituita nel XIV Congresso cattolico italiano a Fiesole (1896), dopo che 
l’Opera dei congressi aveva iniziato a organizzare i circoli studenteschi di azione cattolica, già sorti in varie città per iniziativa
di G. Toniolo e R. Murri, e della Giovine Montagna di G. Micheli. Dopo lo scioglimento dell’Opera dei congressi (1904), la 
FUCI fu incoraggiata e potenziata da Benedetto XV e Pio XI, che riordinò l’Azione cattolica e assegnò come assistente 
centrale alla FUCI (1925-33) G.B. Montini.
3 Cfr. Marcella Galmozzi, Spigolando nei ricordi (1925-1949), Bergamo, Centro Stampa del Comune di Bergamo, “Quaderni
del Museo Storico della Città di Bergamo” n. 12, 1998, p. 25.



Luciano, Maria Rosa, Andrea Boris, Marcella, Nicola, Lisetta, Gianfranco, Giancarlo e Gian Maria.
Il 26 gennaio 1923 la famiglia Galmozzi, si trasferì a Bergamo dove Ferruccio completò la sua
carriera vincendo il concorso di primario.
Il  diario  della  figlia  Marcella  Galmozzi  ci  fornisce  il  quadro  di  una  famiglia  felice,  di  buone
condizioni  economiche,  perfettamente  integrata  nella  società  bergamasca,  serena  e  di  profondi
sentimenti antifascisti, che vennero trasmessi nell’educazione dei figli. 
Nel 1926 i Galmozzi dovettero affrontare un profondo lutto: la perdita di tre figli: Lisetta, di meno
di due anni, colpita da meningite, e i gemellini Giancarlo e Gianfranco di soli cinque mesi, colpiti
da una recrudescenza dell’influenza “spagnola”4. 
La promulgazione delle leggi razziali ebbe un sicuro impatto anche sulla famiglia Galmozzi, anche
se la signora Ghelfenbein era da anni cattolica e il marito, primario ospedaliero, era una persona
stimata  e  apprezzata  nell’ambito  cittadino,  il  suo  “essere  ebrea”  poteva  diventare  fonte  di
discriminazione  per  i  numerosi  figli,  ancora  studenti;  Ferruccio  Galmozzi  fu  così  costretto  a
chiedere  ufficialmente  il  riconoscimento  della  loro  non  appartenenza  alla  razza  ebraica,
riconoscimento concesso dal Ministero dell’interno e comunicato all’interessato il 24 maggio 1940
dal podestà di Bergamo5.
Dopo l’occupazione tedesca e la costituzione della RSI Elisabetta Ghelfenbein aveva molti motivi
per nascondersi da fascisti e tedeschi: innanzi tutto era ebrea, e già questo sarebbe bastato a metterla
in  pericolo  di  vita,  suo  marito  Ferruccio  Galmozzi  era  membro  del  CLN  di  Bergamo  in
rappresentanza  della  Democrazia  Cristiana,  dei  suoi  figli  Andrea,  che  era  arruolato  in  sanità  a
Milano, rimasto al suo posto, era diventato un infiltrato al servizio della resistenza,  Luciano, in
convalescenza all’8 settembre, era fuggito prima nella casa di campagna a Foresto Sparso e poi si
era unito alle formazioni partigiane, Nicola, in età di leva, si era unito ai partigiani, pur continuando
ad operare in città. Elisabetta era da tempo sfollata a Foresto con la figlia Marussia e suo figlio
Ferruccio Cremaschi6. Il marito era rimasto a Bergamo proseguendo il suo lavoro in ospedale e
l’attività  clandestina,  ma era preoccupato per la sicurezza della  moglie:  a Foresto Sparso erano
conosciuti e il posto dopo l’ordine di arresto degli ebrei non appariva più sicuro7:

Ma finalmente tramite il nostro parroco, l'allora Mons. Benigno Carrara, fu deciso il piano.
Mamma scese da Foresto in macchina con papà in una sera scura, a Bergamo rimase in
incognito per due o tre giorni poi finalmente una mattina scomparve. Era il 13 dicembre.
Come posso dimenticare questa data? [...]  Si sa quando si parte,  non quando si ritorna.
Quante incognite davanti. La prima tappa di mamma fu la casa del parroco ove si fermò per
due o tre giorni, in attesa che una suorina delle suore Orsoline la venisse a prelevare per
portarla a Gandino in un convento delle suore stesse.

La “suorina” era suor Dositea Bottani, una donna di grande fede, ma anche grande senso pratico e
dai  nervi  saldi.  Ferruccio  Galmozzi  era  medico  della  Casa  generalizia  delle  Orsoline,  ma
difficilmente le suore avrebbero fatto qualcosa senza l’assenso del vescovo. Probabilmente fu don
Benigno  Carrara  ad  aiutare  Ferruccio  ad  ottenere  l’assenso  del  vescovo Bernareggi8 quando si

4 Cfr. I funerali del piccolo Giancarlo Galmozzi, L’Eco di Bergamo 11 giugno 1926; annuncio di morte dei fratellini Lisetta
e Gianfranco, 16 giugno 1926. L’influenza “spagnola”, così chiamata perché fu denunciata per prima dai giornali spagnoli, fu
una vera pandemia che negli anni 1918-20 causò milioni di morti, in Italia si calcola che ne furono colpite oltre 4,5 milioni di
persone con un numero di vittime calcolato fra le 375.000 e le 600.000.
5 Cfr. Giuliana Bertacchi, Oriella della Torre, Mauro Gelfi, Razzismo di stato e razzismo quotidiano – Tra centro e periferia
(1911-1945), Bergamo, Centro Stampa del comune di Bergamo, in “Quaderni del Museo Storico della Città di Bergamo” n.
19, 1999, p. 52.
6 Maria Rosa Galmozzi, Marussia come veniva chiamata in famiglia, si era sposata a fine estate 1942 con Carlo Cremaschi,
antifascista e partigiano che dopo la guerra diventerà uno dei quattro bergamaschi eletti all’Assemblea Costituente. Verrà poi
eletto parlamentare nelle file della Democrazia Cristiana.
7 Cfr. Marcella Galmozzi, Spigolando nei ricordi (1925-1949), op. cit., p. 112; anche le notizie sulla famiglia Galmozzi sono
tratte dalla stessa fonte.
8 Cfr. Barbara Curtarelli,  Ho fatto il prete – Il clero di Bergamo durante l’occupazione tedesca (settembre 1943 – aprile
1945), Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, gennaio 2018, p. 190.



rivolse alle suore Orsoline di Gandino9, alla superiora generale madre Gesuina Seghezzi10 e alla
segretaria madre Dositea Bottani11:

queste senza esitazione si prestarono per l’aiuto richiesto. Esse conoscevano bene la signora,
che era di casa in via Masone poiché vi aveva mandato tutti  i  suoi figli a frequentare le
scuole  elementari.  Unica  loro  preoccupazione  fu  quella  di  ottenere  l’autorizzazione  dal
Vescovo Bernareggi, che non oppose difficoltà al progetto di ospitare in incognito la signora
Galmozzi nella casa di Gandino. I timori per il  grave rischio che bisognava correre non
costituivano un motivo sufficiente per rifiutare un atto di carità e la Provvidenza non avrebbe
mancato di proteggere tutti. Una sensibilità genuinamente cristiana, che si lasciava guidare
unicamente da ragioni di fede, ispirò la decisione delle due religiose, come ricordava madre
Dositea qualche anno dopo in uno scritto al dottor Galmozzi: “Abbiamo pensato che Dio non
può negare il suo aiuto ad un’opera così buona e, fidando unicamente nella sua Provvidenza,
demmo risposta affermativa”.

Fu madre Dositea ad assumersi il rischio di accompagnare Elisabetta dalla stazione di Bergamo a
Gandino, è lei stessa a scrivere la relazione del viaggio, in terza persona12: 

La madre segretaria sale davanti sulla stessa carrozza e siede sul sedile della stessa fila, in
cima, di fronte alla fuggitiva. Con un muto segno d’intesa, a Gazzaniga scendono tutte e due
e si dirigono, come due indiane, al pulmann di servizio per Gandino. Elisa prende il posto nel
sedile dietro l’autista; la madre nel secondo sedile dalla parte opposta. A un tratto questa
s’accorge che Elisa è inquieta e, come per diporto, le si pone innanzi tra l’autista e l’angolo
di sinistra dell’automezzo. “Che c’è?” chiede chinandosi con discrezione. “C’è la compagna
di  Liceo  di  mia  figlia  Marussia  là  in  fondo!”.  “Tirati  il  cappuccio  sul  capo e  metti  gli
occhiali”. Eseguisce e poi: “Ho l’impermeabile di Marussia!”. “Ma via! ce ne sono tanti
altri di quel colore”. “Ma è di Gandino e scenderà con noi!”. “Non temere: io scenderò per
prima e mi avvierò lentamente; tu mi seguirai svelta e mi sorpasserai. Quando giungerai alla
porta del convento, farò un raschio in gola. Tu entra nell’atrio e attendimi”. Il discorso,
spezzato, a segni cessa. Sono a Gandino. Ciascuna eseguisce la sua parte e ... veramente
finalmente! Stavolta la porta si apre e si rinchiude dietro di loro. Elisa nella sala d’aspetto
ha un respiro di sollievo, seguito da un’angosciosa reazione di pianto, che la Segretaria tenta
calmare. “Ditemi tutto quello che devo fare!”.

Elisabetta venne fatta passare per un’aspirante di età matura in periodo di prova, la sua clandestinità
era accuratamente tutelata: la sua vera identità era sconosciuta anche alla maggior parte delle suore,
solo quattro ne erano informate. A Bergamo nel frattempo amici e famigliari fecero girare la voce
che la moglie del dottor Galmozzi si era rifugiata in Svizzera. Tra Elisabetta e suor Dositea nascerà
una  sincera  amicizia  durante  la  permanenza  a  Gandino,  amicizia  che  proseguirà  anche
successivamente.

9 La storia della dottoressa Elisabetta Ghelfenbein in Galmozzi, ebrea nascosta a Gandino è inserita nella Positio super vita et
virtutibus di Madre Dositea Bottani, che era, ora non più, disponibile sul sito: Orsoline Gandino, Spiritualità,  Itinerari di
santità,  Madre Dositea Bottani,  Giorno della Memoria 2015. Papa Francesco ha concesso al Prefetto della Congregazione
delle  Cause dei  Santi   di  emettere  il  decreto  sulle  sue  virtù  eroiche.  Dal  25  novembre  2021 le  è  attribuito  il  titolo  di
“Venerabile”
10 Domenica Seghezzi nasce a Premolo il 18 febbraio 1882, nel 1903 entra come postulante nel noviziato di Gandino. Il 21
ottobre 1904 fa la vestizione religiosa, prendendo il nome di suor Gesuina, e il 21 marzo 1906 si consacra con la professione
dei voti religiosi. Dal 1926 al 1963, madre Gesuina, è al servizio dell’istituto in vari ruoli, con sempre accanto madre Dositea:
consigliera generale (1926-1933), vicaria (1933-1939; 1952-1963), superiora generale (1939-1952). Muore a Bergamo il 30
marzo 1963.
11 Maria Domenica Bottani nasce alla Pianca (San Giovanni Bianco) il 30 maggio 1896. Il 26 settembre 1913 Domenica entra
come postulante nell’istituto delle Suore Orsoline di Gandino. Conseguita la maturità magistrale, il 2 ottobre 1919 diventa
novizia con il nome di suor Dositea Eucaristica; il 3 ottobre 1921 emette la prima professione religiosa. Nel luglio del 1927 è
eletta  segretaria  generale.  Eletta  Vicaria  generale nel 1946, Dal 1952 al  1970 è superiora generale,  succedendo a madre
Gesuina alla guida di un istituto che conta più di 100 case in 5 nazioni. Muore il 2 settembre 1970.
12 Positio super vita et virtutibus di Madre Dositea Bottani, op. cit.



Elisabetta era al sicuro, ma non serena e felice: le preoccupazioni per i figli e le precauzioni di una
clandestinità che viveva come umiliazione aumentarono il suo disagio e la sua ansia, come si vede
da una lettera, scritta nell’arco di più giorni, alla figlia Marcella13:

Cara  Marcella,  ti  scrivo  dall’alto  del  mio...  solaio.  Ecco  dove  mi  trovo  oggi  e  non  mi
dispiace. Star nella stanza fredda, gelata? meglio qua. Vedo le colline, le montagne, coperte
anche dalla neve e mi sembra di essere a F. […]
Sono  contenta  che  almeno  la  messa  la  posso  sentire  spero  tutti  i  giorni  e  fare  la  mia
Comunione. La M.G. (Madre Generale) è molto gentile con me. Siccome il predicatore ha
usurpato il mio salottino per tutto il giorno, io pranzo in quell'altro salottino (mi accendono
per quel momento la stufetta elettrica) e scendo giù adagio, adagio in punta di piedi, mentre
lui mangia, poi sono venuta su perché lui va dormire in una stanza vicino a me […]
Non mangio due pasti della giornata nello stesso posto, non sto due ore nel medesimo sito.
Appena vedo da lontano una cuffia nera di una suora o l’abito caffè del frate, scappo. Ogni
piccolo scricchiolio della porta, o un passo leggero mi fa battere il cuore forte, forte, mi fa
venire le vampate alla faccia ... E corri, corri povero uccelletto sperduto nella tua gabbia
dorata! Qualche volta capita anche che la suora mia comincia a ridere, ridere, che finisca a
ridere anche io, che poi quel riso si trasforma in un pianto dirotto e povera suora non sa
come domandarmi scusa. No, non potrei lamentarmi di loro, fanno tutti per diminuire la mia
brutta umiliante posizione. Non hanno colpa loro. È il destino mio così. […]
Fammi piacere dopo aver preso la  nota,  strappa questa lettera bruciala.  Saluti  e baci a
Andrea, Luciano, Gian M. M-a tua.  Anche io ho detto lo stesso al Signore: ancora 100
giorni, ma non di più! Non ne posso più!

Elisabetta rimase al sicuro nel convento di Gandino fino al 7 dicembre 1944, in quei giorni alle
suore Orsoline di Gandino venne affidata la bambina Adelaide Roncalli, la presunta veggente delle
Ghiaie di Bonate,  che il vescovo aveva deciso di mettere  in un luogo sicuro, anche per evitare
interventi dei tedeschi, preoccupati di un evento che poteva causare assembramenti e disordini. Al
convento venivano però molti  studiosi e curiosi,  creando il rischio che Elisabetta potesse venire
scoperta. Il 7 dicembre 1944 fu deciso quindi, per non rischiare delazioni, che era più opportuno il
suo ritorno in famiglia nella casa di Foresto, dove ormai nessuno la cercava.
La fine della guerra liberò finalmente Elisabetta dal pericolo e dalle angosce per la sorte dei figli:
tutti  poterono  rientrare  a  casa  sani  e  salvi.  Nicola,  impegnato  in  una  missione  di  trasporto  di
rifornimenti ad una formazione partigiana era stato arrestato dai tedeschi mentre lei era a Gandino,
ma era riuscito a farsi passare per uno che si era approvvigionato alla borsa nera e, dopo qualche
settimana, a farsi liberare e a tornare al suo “lavoro” in formazione.
Ferruccio Galmozzi  fu nominato dopo la liberazione presidente provvisorio della Provincia,  nel
1946 fu il primo eletto per numero di preferenze al Consiglio comunale di Bergamo nella lista della
DC, mentre il genero Carlo Cremaschi, marito della secondogenita Marussia, fu uno dei quattro
bergamaschi eletti alla Costituente. Ferruccio fu eletto sindaco, ricoprendo tale carica fino al 1956,
dopo essere stato rieletto nel 1951.
Elisabetta purtroppo non visse a lungo dopo la guerra, morì il 9 agosto 1950.

13 Cfr. Marcella Galmozzi,  Spigolando nei Ricordi (1925-1949), op. cit. pp. 5-6. Contravvenendo alle buone regole della
clandestinità, ma per fortuna nostra, la lettera non è stata distrutta.


