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“E sperare alla prossima pace per l’umanità”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Vittorio Golstaub e i suoi famigliari
Albino

Scheda di famiglia
Vittorio Goldstaub, nato a Mantova il 9 luglio 1869, padre di Alberto ed Ernesta.
Alberto Goldstaub, nato a Mantova il 9 luglio 1907, la moglie  Luciana Levi, nata il 27 giugno
1914 e i figli Franco, nato il 28 ottobre 1936, Giulio, nato il 3 gennaio 1940 e la figlia Emma, nata
il 13 agosto 1942.
Ernesta Goldstaub,  nata  a  Mantova il  7  febbraio  1900,  residente  a  Milano in  via  Spontini  3.
Ernesta era coniugata con Eugenio Bassino, non ebreo, con lei erano i due figli:  Michele, nato a
Milano il 20 ottobre 1934 e Vittorio, nato a Milano il 9 maggio 1938.  

(Capitoli di riferimento: Gli sfollati: nuove presenze ebree italiane nella provincia / Ebrei sfollati in
provincia di Bergamo catturati in altre province e deportati / Fuggiaschi e clandestini)
Alberto Goldstaub e la sua famiglia dopo i bombardamenti del 24 e 25 ottobre 1942 erano sfollati
da Milano, dove abitavano in via Pergolesi 1, portandosi ad Albino il 9 novembre 1942. A loro si
era unito il padre di Alberto, Vittorio, residente a Genova. Ad Albino abitavano in un bilocale di via
Oltreserio 18. L’appartamento era stato loro affittato da Giuseppe Bettinelli e dalla moglie Luisa
Vecchio, proprietari dell'albergo al Ponte, presso la stazione, persone che in seguito si riveleranno
importanti per i Goldstaub.
Alberto, per non lasciare la famiglia sola in paese, faceva il “pendolare” tra Albino e Milano per
proseguire la sua attività, necessaria al mantenimento della famiglia. Ad aiutare Luciana era stata
anche assunta una domestica,  probabilmente  una donna del  posto:  il  cognome è presente  nella
bergamasca, questo però non era ammissibile per le leggi razziali vigenti e ne fu informata la Regia
Prefettura che subito ordinò al podestà di Albino1: 

Per le disposizioni vigenti è vietato alle persone di razza ebraica avere presso di sé domestici
di  razza  ariana.  Vi  prego  pertanto  di  disporre  che  la  signorina  Valenari  Eleonora  di
Agostino, venga subito allontanata dalla famiglia dell'ebreo Goldstaub Alberto presso cui
attualmente presta servizio in qualità di domestica. Attendo assicurazione.

Possiamo immaginare come la signorina Valenari  abbia gradito l’intervento del podestà in quel
periodo di gravi ristrettezze economiche. Ad Albino era sfollata un’altra figlia di Vittorio: Ernesta,
anch’essa residente a Milano, in via Spontini 3. Ernesta era coniugata con Eugenio Bassino, non
ebreo, con lei erano i due figli Michele e Vittorio, entrambe riconosciuti non ebrei per legge.  
Alberto e i suoi erano ancora ad Albino il 30 novembre e con loro era ancora presente anche il
padre Vittorio; Franco Goldstaub ha raccontato ad Angelo Calvi2 le circostanze dell’inizio della loro
clandestinità “Il nostro soggiorno ad Albino si è repentinamente interrotto allorché una sera [...], il
podestà  di  Albino  venne  da  noi  e  ci  disse:  "Devo  venire  ad  arrestarvi  poiché  ebrei,  domani
mattina... non fatevi trovare!”. Il commissario prefettizio, che fungeva da podestà, era l'albinese

1 Cfr. Angelo Calvi,  La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), Studi e ricerche di storia contemporanea n. 88,
dicembre 2017, p. 47.
2 Cfr. Angelo Calvi, La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit., p. 49.



Dante Testa, probabilmente responsabile della diffusione delle notizie che consentirono anche alle
altre famiglie di mettersi in salvo.
I Goldstaub, probabilmente con la mediazione del padrone di casa Giuseppe Bettinelli  e di don
Angelo Zois3, parroco di Dossello, seguirono la stessa strada dei cugini Gallico. Ricorda Franco
Goldstaub “Siamo fuggiti nottetempo in montagna in una frazione di cui non ricordo il nome, in
una cascina nei  boschi,  dove  già erano i  nostri  cugini  Gallico  di  Mantova.  II  proprietario  si
chiamava Edoardo Nicoli, detto Barbù”.
Racconta Franco di Edoardo Nicoli “Tipo generoso, almeno con noi, ma assai spesso annebbiato
dai fumi dell'alcool: si fabbricava (clandestinamente) con tanto di alambicco una potente grappa,
dalla frutta della sua terra: quando era ubriaco se la prendeva con moglie e figli ... mai con noi a
cui ogni mattina per colazione portava polenta abbrustolita, lardo e mezzo litro della sua pregiata
grappa”, e per quanto riguarda la situazione finanziaria “Non ricordiamo esattamente la situazione
finanziaria,  ma  con  molta  probabilità  davamo  un  contributo  al  sostentamento  delle  nostre
famiglie4”. Anche Lidia Gallico racconta “mio padre partiva all'alba col Barbù in cerca di viveri e
spesso ritornava con un grosso sacco di farina sulle spalle5”. Nicoli, contadino di montagna, non
avrebbe  certo  potuto  provvedere  autonomamente  al  sostentamento  dei  sei  Goldstaub  e  dei  tre
Gallico che ospitava.  
I mesi trascorsi alla casa del Barbù sono tuttora un ricordo felice per Franco “I bambini, liberi da
impegni  scolastici,  giocavano  tutto  il  giorno  all'  aria  aperta  con  qualsiasi  tempo.  II  periodo
passato nel bosco fu comunque per noi spensierato,  immersi in una bellissima natura […] noi
bambini di città, alla scoperta della natura, degli animali, delle castagne, dei funghi6”.
Racconta Lidia Gallico “Un giorno lo zio Vittorio partì per Genova a trovare la moglie gravemente
ammalata7”: Emma Gallico, moglie di Vittorio era infatti rimasta a Genova con la figlia Bianca
sposata con Carlo Novelli, non ebreo, che non poteva lasciare il lavoro.
Purtroppo questo periodo di serenità, benché non privo di paure per il passaggio di una pattuglia di
tedeschi, è destinato ad interrompersi: fu don Angelo Zois alla fine del gennaio 1944 ad avvertirli
che dovevano allontanarsi al più presto: la loro presenza in valle era stata notata e il rifugio non era
più  sicuro.  I  cugini  Gallico  scelsero  di  tentare  la  strada  per  la  Svizzera  e  il  25  gennaio  1944
riuscirono ad attraversare il confine, i Goldstaub invece non se la sentirono, forse per timore dei
rischi connessi ai frequenti tradimenti delle guide e dei respingimenti, forse perché ritenevano che i
bambini non sarebbero stati in grado di affrontare le difficoltà di un aspro percorso in montagna.
Decisero quindi  di  rientrare  a Milano per poi recarsi  dopo pochi  giorni  a Genova dove furono
ospitati e nascosti nella casa in via Madre di Dio 23 da Attilio Fantoletti, falegname e marito di
Marcella Sforni, una lontana parente8.
Continua il racconto di Franco “abbiamo trascorso il resto della guerra "murati e nascosti" in una
stanza, solo io bambino di otto anni uscivo a fare la spesa, con mamma solo in caso di allarme
aereo per andare in rifugio... papa "murato vivo". Quando abbastanza di recente sono stato ad
Amsterdam,  in  visita  alla  casa  di  Anna  Frank,  ho  pianto  tanto:  era  la  nostra  storia.  [...]
Rientrammo a Milano dopo il 25 aprile 19459”.

Scheda di deportazione
Vittorio Goldstaub, nato Mantova il 9 luglio 1869. Ucciso all'arrivo ad Auschwitz il 28 ottobre
1944.
Bianca Goldstaub, nata a Mantova il 3 luglio 1896. Liberata a Auschwitz il 27 gennaio 1945. 

3 Angelo Zois nato Berbenno, 14 novembre 1905, morto a Berbenno, 3 ottobre 1985. Ordinato il 21 maggio 1932. Coadiutore
a Dossello di Albino dal 1935, parroco dal 1943 quando la frazione divenne parrocchia.
4 Cfr. Angelo Calvi, La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit. p. 50.
5 Cfr. Lidia Gallico, Una bambina in fuga, Gilgamesh Edizioni, Mantova, 2016, p. 98.
6 Cfr. Angelo Calvi, La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit. p. 50.
7 Cfr. Lidia Gallico, Una bambina in fuga, op. cit. p. 99.
8 La madre di Vittorio Goldstaub era Adelaide Sforni, Marcella era quindi imparentata per parte di madre.
9 Cfr. Angelo Calvi, La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit. p. 52.



I due arrestati dopo essere stati detenuti nel carcere di Genova e di Milano vengono inviati nel
campo di Bolzano e da lì deportati il 24 ottobre 1944 con il convoglio n. 18 giunto ad Auschwitz il
28 ottobre 1944. 
Deportati identificati 133 di cui reduci 17, deceduti 116.
Bianca, reduce da Auschwitz, ha scritto in un memoriale le vicende della deportazione della sua
famiglia, edito in poche copie dal marito.
Ernesta Goldstaub, nata a Mantova il 25 settembre 1903. Deceduta in luogo e data ignoti.
Arrestata a Milano il 10 aprile 1944, detenuta nel carcere di Milano e poi avviata a Verona e da lì
deportata il 2 agosto 1944 con il convoglio n. 14 giunto ad Auschwitz il 6 agosto 1944.
Deportati identificati 246 di cui reduci 29, deceduti 217.

Ernesta e i due figli dopo l’8 settembre erano tornati a Milano. Tina, come era chiamata in famiglia,
era  sposata  con  un  non  ebreo,  Eugenio  Bassino,  probabilmente  anche  ai  suoi  figli  era  stato
riconosciuto lo status di non ebrei, i tedeschi inoltre nei primi mesi di occupazione rilasciavano i
coniugi di coppie miste, forse era per questo che Tina si sentiva falsamente al sicuro e non aveva
preso provvedimenti per tutelarsi. Per i fascisti italiani però non era così: se si era figli di due ebrei,
non interessava sapere chi avevi sposato o di che religione eri, eri ebreo e quindi da catturare e
deportare. Fu arrestata a Milano il 10 luglio 1944 e dopo essere stata detenuta nel carcere di Milano
venne inviata a Verona e da lì deportata nel campo di sterminio di Auschwitz dove giunse il 2
agosto 1944. 
Il 29 ottobre, incontrò la sorella Bianca che la informò del padre. Bianca poté perlomeno rassicurare
la sorella sulla sorte dei figli, che erano stati “sfollati” in montagna con i frati dell'Istituto Gonzaga
di via Vitruvio di Milano, e degli altri familiari che si trovavano a Genova nascosti. Tina disse a
Bianca “almeno una di noi due rimanga per i miei bambini10”. Secondo la sorella il giorno dopo
Tina venne fatta partire “per Belsen”: si trattava della partenza per l’evacuazione del campo. Tina è
deceduta in luogo ignoto il 28 febbraio 1945.

Vittorio dopo la morte  della moglie si era fermato a Genova dove l’8 agosto 1944 fu arrestato
assieme alla figlia Bianca11. Bianca, coniuge di matrimonio misto, aveva forse creduto che questo
potesse darle più garanzie e non aveva ritenuto di dover osservare una rigida clandestinità, racconta
Bianca12:

8/8/44 ore 20. Mentre conversavo con una mia vicina si presentarono 3 sgherri 2 della SS
tedesca 1 repubblicano fascista sergente al pseudonimo di “Livio” chiedono i documenti e mi
dichiarano in arresto.  Presente c’era papà e chiedono a lui  pure i  documenti  e alla sua
dichiarazione  di  essere  mio  padre  naturalmente  viene  dichiarato  in  arresto  lui  pure.
Perquisizione per tutta la casa e intanto che sono scesa a chiamare mio marito che era uscito
hanno avuto tempo di accertarsi che nessun altro familiare correligionario era nascosto in
casa.  Scesi  da  casa  salimmo  in  automobile  […]  rivoltami  al  babbo  dissi:”  dove  ci
porteranno?” Lo sgherro che era ai lati degli sporti dell’auto in buon italiano come se la
domanda fosse rivolta a lui disse: “All’impiccagione signora!”.

  
Vittorio e Bianca furono incarcerati a Marassi, in bracci separati. Il 15 agosto furono trasferiti a S.
Vittore a Milano, in pullman: Bianca poté così rivedere il padre. A San Vittore furono rinchiusi nel
V  raggio  che  era  adibito  ai  soli  ebrei;  lo  stesso  giorno  ricevettero  un  panino  e  un  vasetto  di
marmellata  offerti,  tramite  un incaricato,  dal card.  Schuster.  II  papà fu adibito  nei pomeriggi  a

10 Cfr. Angelo Calvi, La sonnotata famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit. p. 53.
11 Bianca Goldstaub,  era  nata  a  Mantova  il  3  luglio  1896.  Le  notizie  sulla  detenzione di  Vittorio,  Bianca  e  Ernestina
Goldstaub sono tratte dalle inedite Memorie di deportazione, a stampa scritte nel 1961 da Bianca Goldstaub, stampate nel
marzo 2017 a Milano in un volumetto di oltre venti pagine e inviate al Comune di Albino dal marito di Emma Goldstaub,
Edmondo de Benedetti; è disponibile nella locale biblioteca, anche Angelo Calvi ne fa una efficace sintesi in  La sonnotata
famiglia. Ebrei ad Albino (1941-1945), op. cit. pp. 53-54.
12 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, p. 1.



innaffiare  l’orto  e  quando  passava  per  il  corridoio  una  suora13 gli  offriva  sempre  qualcosa  da
mangiare; cosi facevano anche i secondini. Bianca sottolinea, in contrasto con il comportamento
degli omologhi a Marassi, la solidarietà manifestata da suore e secondini. 
Un giorno esaminando il muro della cella vede con dolore graffito sull’intonaco “Giulia Gallico14,
Alice Rodriguez15 e Tina Golstaub Bassino e segnato il giorno della partenza”16. 
Bianca poté rivedere il padre solo durante il trasferimento in pullman a Bolzano, l'8 settembre 1944,
Vittorio le apparve denutrito e in cattive condizioni di salute. A Bolzano ogni mattina alle sei c'era
l'appello e il papà cercava di vedere la figlia al di là della rete metallica, ma un maresciallo delle SS
gli  intimava di stare  bene a posto e  con un frustino lo  colpiva alle  gambe a più non posso.  Il
trattamento del campo di transito di Bolzano, condotto principalmente dalle SS tedesche, fu solo un
anticipo di quello molto più brutale e crudele praticato nel campo di sterminio. 
II 24 ottobre 1944 Vittorio e Bianca furono caricati su un treno per Auschwitz17: 

Due carri  bestiame  blindati  uno per  gli  uomini  e  uno  per  le  donne.  Eravamo pigiate  e
sdraiate a terra come le bestie. Da Bolzano ci siamo provviste di recipienti vuoti di latta per
poter orinare e che versavamo dai finestrini. […] Una sera (durante una sosta per consentire
ai prigionieri di effettuare i loro bisogni, ndr) finalmente ebbi occasione di vedere papà, era
ridotto a un cencio.

II 28 ottobre alla mattina verso le sei arrivarono a Birkenau. Si rividero per l'ultima volta. Dopo
l'appello furono separati e Vittorio Goldstaub venne subito selezionato per l'uccisione nelle camere
a gas. Bianca fu invece internata nel campo18:

Ci accompagnarono in una sala dove ci tolsero i pochi indumenti e ci dettero un misero
vestito di tela corto senza altro, tolsero le scarpe e diedero in cambio un paio di zoccoli
olandesi.  A  me  ne  assegnarono  un  paio,  senza  calze.  Ogni  qualvolta  facevo  un  passo
rimanevano affondati nella neve e mi uscivano dai piedi. Ero disperata, piangevo, ma non
c’era alcun rimedio.  E quindi  passammo in un’altra camera dove due tedesche  avevano
l’incarico di farci il numero di matricola sul braccio sinistro e col tatuaggio, ed io ebbi il
numero 89099 con un triangolo segno di mezza stella sionista.

Auschwitz-Birkenau non ammetteva umanità, nemmeno la più elementare, e già il secondo giorno i
nuovi arrivati lo poterono vedere in quella che era la pratica quotidiana19:

Nella notte stessa verso le due la sig.ra Saralvo20 che era di salute assai cagionevole in causa
di diabete acetoso e che era già assai malridotta perché proveniente da prigioni e campi
italiani senza potersi curare, desiderava uscire per orinare. La capo blocco glielo proibì e
vistasi nell’impossibilità di trattenersi fino al mattino scese dal letto e sporcò la stanza. Dalla
… venne  malamente  percossa  a  sangue  riducendola  in  fin  di  vita  tanto  che  al  mattino
seguente verso le 8 io e una delle Sonnino, la Luisa21,  la portammo all’ospedale in stato
comatoso e appena giunta spirò.

13 Nelle carceri di Genova operavano le suore della Congregazione delle Suore della Carità di Santa Giovanna Antida, la
stessa che operava anche al carcere di San Vittore a Milano.
14 Giulietta Gallico, nata a Mantova l'1 febbraio 1900, coniugata con Giuseppe Brugnoli. Arrestata a Varese il 22 giugno
1944 deportata ad Auschwitz il 2 agosto 1944, deceduta a Bergen Belsen dopo l’8 febbraio 1945. 
15 Alice Ravà, nata a Venezia il 13 gennaio 1890, coniugata con Raffaele Rodriguez, arrestata a Milano il 13 giugno 1944 da
tedeschi, deceduta in luogo e data ignoti.
16 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 4.
17 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 7.
18 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 8.
19 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 8.
20 Elena Segre, nata a Torino il 25 ottobre 1904, coniugata con Corrado Saralvo, arrestata a Milano il 14 settembre 1944,
deceduta ad Auschwitz.
21 Maria Luisa Sonnino, nata a Napoli il 5 ottobre 1920, arrestata a Genova il 12 ottobre 1944, deportata ad Auschwitz il 24
ottobre 1944, deceduta a Flossemburg il 20 marzo 1945. La sua storia e quella della famiglia sono state raccontate dalla
sorella Piera, sopravvissuta, in: Questo è stato, Il Saggiatore, Milano 2004. 



Alcuni giorni dopo Bianca ricevette inaspettatamente la visita della sorella Ernesta e della cugina
Giulia Gallico, nel campo già da tre mesi, l’incontro poté ripetersi solo il giorno successivo quando
Tina venne selezionata per essere inviata a Belsen.
Bianca rimasta nel campo si ammalò, riuscì a sfuggire alla selezione per il gas grazie all’aiuto delle
compagne, ma dovette essere ricoverata in ospedale. La liberazione del campo giunse appena in
tempo,  Bianca era ormai  allo stremo e in quelle condizioni  sarebbe sopravvissuta ancora pochi
giorni, ora però poteva essere assistita e curata22:

Io  purtroppo  ero  disperata,  piangevo,  sporcavo  sempre  il  letto,  non  avevo  la  forza  di
mangiare  e  la  buona Pacifici23 aveva il  suo daffare  a  pulirmi  e  darmi  da mangiare,  mi
imboccava come un bimbo. Intanto due medici di Trieste mi fecero prendere delle pastiglie
per i disturbi della vescica che mi cagionavano delle sofferenze inaudite e gridavo giorno e
notte. 

Bianca  riuscì  a  riprendersi,  ma  dovettero  passare  alcuni  mesi  prima  che  potesse  riacquistare
completamente le forze. Il 28 giugno 1945 lasciò Katovice per intraprendere il lungo viaggio che,
dopo molte soste in campi di ricovero russi, le avrebbe permesso di rientrare in Italia, con lei si
trovavano anche Laura Levi e Primo Levi, che racconterà le vicende del ritorno verso l’Italia nel
libro “La Tregua”. Il 19 ottobre 1945 finalmente il treno arrivò in Italia, Bianca giunta a Milano
poté riabbracciare i suoi familiari sopravvissuti e avvisare il marito a Genova24:

Rimasi a Milano un mese a rimettermi in salute e curarmi giorno per giorno. La casa dove
ero ospitata dai miei parenti era un via vai continuo di persone che non avevano più notizie
dei loro familiari deportati.

Bianca nel suo diario racconta della morte di Elena Segre moglie di Corrado Saralvo, autore di uno
dei pochi libri di memorie da Auschwitz pubblicati negli anni sessanta; non poche sono le note che
Corrado riserva alla moglie, note di grande affetto e giustificata apprensione, date le sue condizioni
fisiche.  Da  lei  verrà  separato  dopo  l’ingresso  nel  carcere  di  San  Vittore,  riuscirà  a  rivederla
un’ultima volta  per  poche ore all’arrivo  ad Auschwitz,  durante l’attesa della  selezione,  per  poi
esserne separato per sempre. Doveroso parlare di Corrado in questa sede perché aveva anche un
legame con Bergamo che emerge nel libro solo per un brevissimo accenno quando narra della loro
cattura  probabilmente  a  seguito  di  una  delazione,  Corrado  viveva  in  clandestinità.  Durante  la
perquisizione gli trovarono in casa una copia di “Italia Libera”,  giornale clandestino del Partito
d'azione. Dell’interrogatorio, effettuato dal maggiore Kock, riporta questa frase25:

Siamo al  corrente  della  vostra  attività  antifascista  e  sappiamo dei  vostri  rapporti  con  i
partigiani nel bergamasco. Ce n’è abbastanza per mandarvi a processo e per arrivare alla
fucilazione.

Corrado quindi doveva aver fatto da contatto tra le formazioni partigiane Bergamasche e quelle
milanesi, purtroppo nel libro non racconta altro di questo periodo: Auschwitz ha messo tutto il resto
in secondo piano.
Vittorio e Ernestina non furono gli unici lutti per la famiglia Goldstaub: Zevulun Goldstaub, fratello
di Vittorio,  sua moglie  Pasqua Basevi,  e la  figlia  Clotilde Goldstaub furono anch’essi  catturati,
deportati e assassinati ad Auschwitz.

22 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 13.
23 Le deportate di cognome Pacifici sono nove, una sola è sopravvissuta: Emma Pacifici nata a Firenze l'11 settembre 1899 e
arrestata a Firenze da italiani il 25 maggio 1944, deportata da Fossoli il 26 giugno 1944 ad Auschwitz dove le venne assegnato
il numero di matricola: A-8486; è stata esaminata la possibilità che “la signora Pacifici” fosse indicata con il cognome del
marito, ma nessuna delle mogli ebree di un Pacifici deportato è sopravvissuta alla deportazione. Emma inoltre non risulta
coniugata, l’identificazione con la Pacifici del racconto è quindi molto probabile.
24 Cfr. Bianca Goldstaub Novelli, Memorie di Deportazione, op. cit. p. 21.
25 Corrado Saralvo, Più morti più spazio, tempo di Auschwitz, Milano, Baldini & Castoldi, 1969, p. 5 e 6.




