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“E sperare alla prossima pace per l’umanità”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Israelovici Asriel e la sua famiglia
Branzi – Roncobello

Scheda di famiglia e di internamento
Asriel Israelovici1 (IG), nato a Braila (RO) il 25 agosto 1896, con la moglie Ryfka Schmaya (IG),
nata a Wolowad (PL) l’1 ottobre 1906, e i figli Ella (IG), nata a Berlino il 19 settembre 1933, e Leo
(IG), nato a Berlino il 18 aprile 1931; giunti in Italia a Trieste poi a Milano. Asriel fu internato il 7
agosto  1940  a  Notaresco  (TE),  riuscì  a  ricongiungersi  alla  famiglia,  che  era  stata  internata  a
Ferramonti,  il 21 febbraio 1941. Giunti a Bergamo il 14 ottobre 1941, furono confinati  prima a
Ponte Nossa2 e poi a Branzi; in ospedale a Bergamo l’8 maggio 1942 nacque  Isacco3; a Branzi
erano presenti al 30 novembre 1943.
Leja Gestenfeld (IG), nata a Skrysrov (PL) il 5 giugno 1914, internata a Casacalenda (CB). Giunse
a Bergamo il 7 febbraio 1942 e fu confinata a Branzi dove era presente al 29 giugno 1943.

(Capitoli di riferimento: Gli “internati liberi” in provincia di Bergamo / Fuggiaschi e clandestini)
Asriel Arnold, considerato un anarchico, dovette lasciare la Romania e si stabilì a Berlino lavorando
come  interprete:  conosceva  bene  molte  lingue.  Riyfka  era  invece  polacca  della  Galizia  e
apparteneva ad una numerosa famiglia. Rifka si trasferì a Berlino nel 1930, dove conobbe e sposò
Asriel. A Berlino aprirono un negozio-magazzino all’ingrosso di cioccolato, sigarette e tabacco in
una zona centrale della città in Kaiserstrasse 13. In Germania nacquero i figli Leonhard e Hella.
Con la salita al potere del nazionalsocialismo e le restrizioni imposte agli ebrei il giro d'affari calò
vertiginosamente per cui furono costretti a spostare la loro azienda da Kaiserstrasse a Kurzestrasse.
Un controllo  di routine delle  SS, che preludeva a ulteriori  persecuzioni,  convinse la famiglia  a
lasciare la Germania.  Gli  Israelovici  giunsero in Italia a Trieste  e si stabilirono a Milano dove,
aiutati dall’American Joint Distribution Committee, aprirono un negozio kasher nel 1940; dopo lo
scoppio della  guerra furono internati  e infine confinati  a Branzi  dove trovarono alloggio in via
Monaci 19. L’8 maggio 1942 all’ospedale di Bergamo, dove Ryfka si era recata per le cure alla
figlia, nacque Isacco, ma poco dopo morì Ella, ammalatasi durante la permanenza a Ferramonti4.
A loro si ricongiunse Leja (Lola), sorellastra di Schmaya Rifka, figlia del secondo matrimonio del
padre Moses rimasto vedovo.
A Roncobello non risultano presenti ebrei italiani o stranieri, residenti o sfollati, e probabilmente
nemmeno sfollati non ebrei: il paese è lontano dall’ultima stazione della ferrovia delle valli, inoltre
non è stato scelto come sede di internamento perché privo di stazione dei carabinieri.
Come in quasi tutta la valle il fascismo non ha attecchito in questo comune, anzi il suo podestà negli
anni 30, Attilio Milesi, ha dato per ben due volte (nel 1936 e nel 1940) protezione e copertura alle
Aquile  Randagie,  così  si  denominavano  i  gruppi  dell’A.S.C.I.  (Associazione  Scout  Cattolici
Italiani) che avevano proseguito in clandestinità la loro attività. Ricordate sono anche le sue pesanti

1 La storia della famiglia Israelovici è raccontata dal figlio Isacco nella testimonianza rilasciata allo Yad Vashem e riportata in
Teresa Montanari, Peppino Valota,  Il paese dei Giusti, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2013, d’ora in avanti citato come
T.M., P.V., Il paese dei Giusti, p. 27 e seguenti.
2 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 10.
3 Comune di Bergamo, Stato Civile, registri di nascita, anno 1942, atto n. 805 p. 1 s A.
4 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., pp. 27-28. 



critiche nei confronti delle scelte del regime fascista sulla politica boschiva nella valle locale e sulle
vere ragioni dello spopolamento delle montagne.  Anche il suo successore dal 1940, il geometra
Isacco  Milesi,  benché  nelle  occasioni  canoniche  si  presentasse  in  divisa  fascista,  non  doveva
pensarla diversamente. Era lui la persona che gli ebrei in fuga da Branzi incontrarono sul sentiero
che  avevano  percorso  per  allontanarsi  dal  paese  e  fu  lui  che,  compresa  la  loro  situazione,  li
condusse a Roncobello. La storia è contenuta in una dichiarazione rilasciata da Asriel (Arnoldo)
Israelovici al CDEC di Milano e riportata nel “Il paese dei Giusti”5:

I carabinieri stessi ci avvertirono indirettamente del grave pericolo e non ci restò altro da
fare che fuggire. Casualmente incontrai I ‘uomo al quale dobbiamo si può dire la vita: il
geometra Isacco Milesi podestà del Comune di Roncobello sempre in provincia di Bergamo.
Gli spiegai senza preamboli la nostra situazione ed egli senza la minima esitazione ci disse di
venire  nel  suo paese il  giorno dopo e nel  contempo ci  avrebbe procurato un alloggio  e
comunicato  alla  Prefettura  di  Bergamo che  non v'erano ebrei  nel  paese.  Raggiungemmo
l'Indomani a piedi il paese di Roncobello. C’ero io, mia moglie, i miei due figli, due anziane
sorelle ebree jugoslave ed un'anziana coppia viennese: queste persone erano internate con
noi e sono purtroppo decedute durante questi ultimi periodi crediamo in Svizzera dove più
tardi riuscirono ad espatriare. II Podestà ci alloggiò in una casetta nella frazione di Costa
lnferiore, qualche minuto di strada da Roncobello, di fronte alla sua abitazione. Rimanemmo
a  Roncobello  due  anni.  Per  prima  cosa  ci  procurò,  facilitato  dalla  sua  carica,  tessere
annonarie  e  documenti  con  nomi  naturalmente  inventati.  Pure  a  mia  cognata,  Leja
Gerstenfeld, riuscita ad allontanarsi nel 43 dal campo di concentramento di Casacalenda
fornì  documenti  affinché  potesse  vivere  a  Milano,  dove  preferì  restare  avendo  ottime
amicizie.

Le due sorelle jugoslave erano Gisela e Irene Weinberger, mentre gli anziani coniugi erano Julius
Frank e Rosa Krakauer,  questi  ultimi  malgrado l’età  riuscirono a riparare  in  Svizzera.  E’  solo
un’ipotesi  pensare  anche  in  questo  caso  ad  un  contatto  di  Isacco  con  qualche  membro  di
organizzazioni di espatrio, forse le stesse Aquile Randagie milanesi che avevano contribuito alla
nascita  della  rete  OSCAR  (Opera  Soccorso  Cattolico  Aiuto  Ricercati),  un’organizzazione  che
riuscirà a salvare oltre duemila fra ebrei, soldati e oppositori politici in fuga.
La signora Giulia Milesi, nella testimonianza resa a Peppino Valota ricorda che a Baresi c'erano due
anziane donne jugoslave, mentre la signora Ilde Milesi6, oggi novantenne, racconta che nella sua
casa, che si trovava nel centro del borgo di fronte al Grand Hotel, era nascosta una coppia di ebrei
che dopo qualche tempo era partita per riparare forse in Svizzera7. Si trattava quasi con certezza dei
coniugi Frank, benché la signora non ne ricordi i nomi. Giampietro Milesi, uno dei figli di Isacco,
racconta che, grazie all’aiuto di suo padre, le due sorelle e l’anziana coppia avevano abbandonato
questo  piccolo  borgo per  raggiungere  il  più importante  nucleo  urbano di  Clusone,  una località
dell'alta Val Seriana ritenuta forse più sicura per loro. Aggiunge anche che i quattro ebrei erano
riusciti a salvarsi, ne è sicuro perché da loro, alla fine della guerra, era giunta a suo padre una lettera
di ringraziamento.
Isacco non si limitò ad ospitare e nascondere gli Israelovici, ma intervenne tempestivamente per
tamponare le situazioni di rischio, racconta ancora Asriel8:

Per dimostrare l'altruismo e la bontà di quest’uomo, padre di 7 figli, vorrei narrarvi questo
episodio: un giorno mia cognata volendo andare verso la frontiera svizzera per trovare un
collegamento per farci passare nel territorio elvetico venne fermata sui pullman dalla polizia
fascista che le ritirò la carta d'identità perché non "soddisfacente” invitandola di passare il
giorno dopo al comando per ritirarla dopo il controllo. Cosa che si guardò bene di fare.

5 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., pp. 9-10.
6 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 25.
7 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 24.
8 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 11.



Terrorizzata ritornò per vie traverse a Milano e inviò immediatamente un uomo a Roncobello
affinché avvertisse il Podestà del pericolo nel quale poteva incorrere e per mettere in guardia
pure noi. Il Milesi appena saputo dell'avvenimento preparò seduta stante, senza che gli venga
chiesto, un'altra carta d'identità, affinché mia cognata non restasse sprovvista di documenti e
la consegnò allo stesso uomo per recapitarla.

La vita a Roncobello aveva molti aspetti di normalità per i clandestini: Leo frequentò la scuola di
Baresi  con  i  nipoti  e  i  figli  dei  Milesi,  Asriel  ascoltava  assieme  a  Isacco  Radio  Londra,
traducendogli i comunicati, Lola faceva spesso la spola da Milano a Roncobello portando nel paese
merci da vendere per contribuire al mantenimento della famiglia, portando nel ritorno formaggi che
vendeva a Milano. Il piccolo Isacco Israelovici, giocando, incorse in un grave incidente9: 

Ricordo,  avevo  circa  due  anni,  che  giocando  nell'aia  a  Costa  Inferiore,  il  nostro
nascondiglio, un giorno mi tagliai la mano destra recidendo i nervi di tre dita, venni portato
all'ospedale  di  Bergamo,  là  tra medici  ospiti,  ricoverati  e  infermieri  c'erano anche tanti
tedeschi  che,  vedendomi  con  i  riccioli  biondo-oro  e  gli  occhi  azzurri,  mi  coccolavano
innalzandomi e chiamandomi "Gesù Bambino”. In quell'occasione mia madre si guardò bene
dall'aprire bocca e dal parlare in quanto il suo accento I’avrebbe tradita.

I  falsi  documenti,  e  probabilmente  la  consapevole  complicità  delle  suore  e  del  personale
dell’ospedale, in quella circostanza erano bastate.
La zona però diventò tutt’altro che tranquilla: le montagne retrostanti diventarono zone operative di
alcune formazioni partigiane, in particolare nella zona dei Laghi Gemelli, facilmente raggiungibile
da Roncobello,  era stanziata  la formazione di Giustizia  e Libertà  “Cacciatori  delle  alpi”;  anche
dall’altro lato della valle,  verso il monte Menna operavano formazioni  partigiane di Giustizia  e
Libertà e delle Fiamme Verdi, stanziate nell’alta val Serina. Ho trovato documentati due importanti
rastrellamenti tedeschi nel paese, ma è probabile che il paese abbia subito altre sgradite visite. In
quei frangenti Asriel si nascondeva in un vano ricavato nella legnaia posta nel sottotetto o in un
nascondiglio ricavato nel fienile, i bambini andavano a giocare con i coetanei mimetizzandosi tra
loro.  Non  sempre  la  notizia  dell’arrivo  delle  truppe  giungeva  per  tempo,  e  all’emergenza
soccorrevano l’astuzia e il coraggio. Racconta Luisa Milesi10, nipote di Isacco: 

Un giorno si sente una grande agitazione lì alla Costa: "Arrivano, arrivano i tedeschi!". La
signora lascia i bambini da qualcuno, forse il  Carlì  Mombel,  e si  rivolge a mia mamma
disperata: "Cosa faccio, è finita!". E allora mia mamma Maria11: "Venga giù, la metto a letto
nella mia camera. Lei ha un fortissimo mal di gola, ha capito, quindi non parli", e intanto le
spalma dappertutto sul viso e sul collo un gran quantità di ittiolo. Ricorderò sempre questa
donna a letto, mentre le scendevano dei grossi lacrimoni per la paura e per I' agitazione.
Sono entrati i tedeschi, tanti uomini in divisa, salgono le scale continuando a ripetere "ia,
ia", Quando la mamma si è accorta che si avviavano di sopra, ha detto: "Guardate che c'è
un'ammalata grave". Loro sono entrati lo stesso nella camera, io guardavo la mamma. Uno
di loro ha tirato indietro un po' le coperte e mia mamma a insistere: "Non toccatela, sta
male, sta male". Hanno aperto tutti cassetti rovistando dentro con la punta del fucile. Hanno
buttato tutto in aria. Poi quando sono usciti, anche questo lo ricorderò sempre, uno di loro
mi ha accarezzato i capelli, mi ha data due caramelle e gli sono scesi due lacrimoni. Mia
mamma: "Non mangiare quelle caramelle" ha detto e me le ha ritirate.  

In tutti i casi l’omertà del paese fu completa: nessuno svelò mai la presenza degli ebrei. Oltre alla
grande influenza di Isacco Milesi (stimato non solo per la carica di podestà, ma per l’equilibrio con

9 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 32.
10 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., pp. 49-50.
11 Maria Milesi era nata il 5 marzo 1917 ed è deceduta il 21 aprile 1986. Il cognome Milesi è diffuso nel paese e numerosi
sono i Milesi citati nella vicenda, ma non per tutti è chiarito il rapporto di parentela con Isacco.



cui come geometra aveva sempre saputo dirimere le questioni di confine o consigliare gli abitanti),
alla sicurezza della clandestinità contribuirono anche le parole del parroco, don Giovan Battista
Ceroni, e in particolare per i bambini le raccomandazioni del maestro delle scuole elementari di
Baresi,  Turi  Bellia.  Il  rischio  per  tutti  loro  non era poco:  Isacco e  il  suo segretario  comunale,
complice  nella  redazione  dei  falsi  documenti,  erano  pubblici  funzionari  e,  se  di  per  sé  il  solo
ospitare ebrei non costituiva reato per un civile, lo era per un funzionario dello stato, per non parlare
della falsificazione dei documenti.
L’aiuto dato agli ebrei, e soprattutto ai partigiani, fu anche pagato con pesanti maltrattamenti: il
segretario comunale Onorato Oldofreddi e il  parrucchiere Lorenzo Milesi  furono imprigionati  e
torturati, ma non parlarono12. Don Ceroni, sostenitore attivo dei partigiani, venuto a conoscenza di
un mandato d’arresto, aveva dovuto fuggire dal paese, rifugiandosi prima a Seriate, dalle suore di
Comonte, e poi a San Paolo d'Argon. Il 22 ottobre del 1944 scrisse al vescovo una lettera nella
quale spiegava i motivi del suo allontanamento e protestava la sua innocenza. Mons. Bernareggi
ottenne che Don Ceroni potesse tornare in parrocchia in sicurezza solo nel febbraio del 194513. Lo
stesso Isacco Milesi fu costretto per alcuni giorni a cercare rifugio a Fondra, presso il parroco don
Giuseppe  Ravasio  per  sfuggire  alle  ricerche  dei  nazifascisti14:  probabilmente  il  fatto  che  dalle
autorità del paese non giungessero segnalazioni sui movimenti  dei partigiani e sulla presenza di
ebrei li aveva resi sospetti e i nazifascisti non credevano che il parroco, i funzionari comunali e il
podestà fossero ignari di tutto.
Isacco Milesi, rimasto podestà anche durante il governo della RSI, rischiò di essere messo sotto
accusa per l’epurazione dopo la liberazione, Asriel venutolo a sapere si presentò a testimoniare in
suo favore. Gli Israelovici, stabilitisi a Milano, tornarono spesso a Roncobello, una volta donarono a
Isacco e a Maria Milesi una medaglia d’oro, con la stella a cinque punte e scritte in ebraico. Con la
morte di Asriel nel 1959 o 60 e il trasferimento a Roma della famiglia cessarono i legami con
Roncobello, ma rimase salda la riconoscenza: Isacco Israelovici, ormai adulto, riuscì a rintracciare
alcuni figli di Isacco Milesi e a ricostruire la storia della loro clandestinità a Roncobello: in famiglia
poco si  era  parlato  delle  vicende della  guerra,  cosa comune  a moltissime delle  persone che  le
avevano subite15.  Isacco Israelovici  nel  2007 ha promosso l’assegnazione del riconoscimento di
Giusto fra le nazioni a Isacco Milesi, riconoscimento giunto al termine dell’istruttoria e conferito
dallo Yad Vashem il 10 ottobre 201116.

12 Cfr. T.M., P.V., Il paese dei Giusti, op. cit., p. 10.
13 Cfr. Barbara Curtarelli,  Ho fatto il prete – Il clero di Bergamo durante l’occupazione tedesca (settembre 1943 – aprile
1945), Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, gennaio 2018, p. 306.
14 Cfr. Barbara Curtarelli, Ho fatto il prete, op. cit., p. 297.
15 La rimozione o la mancata narrazione di quanto loro successo nel corso della 2° Guerra mondiale è una costante della
maggioranza sia dei perseguitati  sia dei reduce dei campi di concentramento e prigionia,  sia dei civili  e dei  militari  che
l’avevano combattuta.  Personalmente ricordo che mio padre delle sue vicende in guerra mi disse solo che non aveva mai
ucciso nessuno e che si era salvato grazie ad un commilitone del Friuli, con cui rimase in contatto fino alla sua morte, che lo
ospitò nella sua casa per alcuni giorni e gli  fornì abiti  civili,  permettendogli  così di sfuggire ai tedeschi.  Eppure ebbe la
disavventura di dover fare quasi sei anni di leva, gli ultimi in Jugoslavia, prima di darsi alla fuga l’8 settembre.
16 Yad  Vashem,  The  Righteous  Among  The  Nations  database,  http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language
=en&itemId=7828434


