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“E sperare alla prossima pace per l’umanità”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

La famiglia di Mariem Lowi, la siura Maria
Gandino

Scheda di famiglia.
Mariem Esther Lissek, nata Zgiors (Lods, Polonia) il 16 marzo 19111, e i figli  Siegbert (Sighi)
Lowi,  nato  nel  1933,  e  Marina Lowi,  nata  a  Milano nel  1936.  Il  padre,  anch’egli  ebreo,  era
Leopold (Lepes, Lipa) Lowi, nato a Wadovice (Polonia) nel 1909.

(Capitolo di riferimento: Fuggiaschi e clandestini)
Racconta Giovanni Ongaro2:

È cominciato tutto verso la fine di settembre del 1943. Mio padre era andato a nocciole su in
Valle Piana, il colle che poi va verso la Malga Lunga, opposto al Formico. Allora si era
poveri e tutto era buono. Stava tornando a casa quando ha incontrato delle  persone che
salivano con i muli, andavano al Monte Palandone. Mio padre vide che erano stranieri e
probabilmente già sapeva che si trattava di ebrei. Vede, in paese si sapeva che c’erano ebrei
nascosti, che qualcuno li aiutava. C’era la signora Lina Rudelli con il padre Vincenzo che ha
aiutato  tanta  gente,  ebrei,  partigiani,  dissidenti.  … Tornando  a  quel  giorno.  Mio  padre
oltrepassò questo gruppo di persone e fece alcuni passi: si accorse che per terra c’era una
sveglia, proprio accanto a una santella della Madonna dove c’era anche un piccolo luogo di
sosta.  La  raccolse  e  tornò  indietro,  la  consegnò  a  quei  signori.  Parlarono,  questi
ringraziarono mio padre. C’era una donna, fra questi, si chiamava Maria Lowi, disse a mio
padre che del marito non aveva più avuto notizia dopo che era partito per un viaggio di affari
per il Belgio.

Si trattava di Mariem Lowi. 
I Lowi abitavano a Francoforte e avevano lasciato la Germania dopo l’avvento al potere di Hitler, al
concretizzarsi delle violenze contro gli ebrei e della politica antisemita nazista, e si erano portati in
Polonia che avevano lasciato in quanto Leopold non era riuscito a trovarvi un lavoro da lì erano
andati a SaarBrucker, allora ancora sotto occupazione dopo la pace di Versailles. Il referendum del
13 gennaio 1935, che sanciva il ritorno della regione alla Germania e quindi l’estensione al suo
territorio del regime Hitleriano, li costrinse ad un’altra fuga, decisero di raggiungere l’Italia e si
stabilirono a Milano il 28 febbraio 1935. Leopold trovò un lavoro nel settore tessile che permetteva
alla  sua famiglia  una vita  confortevole.  I Lowi intesserono presto rapporti  di  amicizia  con altri
emigrati  tedeschi,  Marina  ricorda  i  nomi  dei  figli  di  amici:  Max  Kempin  (Kempinski),  Herta
Milgelgrun Pollak, Walter Wolf, Horst Stein3, che la portavano con loro in piscina.

1 I  dati di nascita di Marina sono desunti  dal questionario informative  redatto dalle autorità alleate  e visibile presso gli
Arolsen Archiv, Reference code 03020102 oS Number of documents 215395. La ricerca deve essere effettuata col nome di
Lissek Mariem o Mirjam. https://arolsen-archives.org/en/
2 Paolo Aresi,  Quando Gandino sconfisse Auschwitz, L’ Eco di Bergamo, 26 gennaio 2005. Giovanni Ongaro classe 1933
aveva all’epoca 10 anni, è figlio di Bortolo e Battistina Ongaro, che dettero rifugio ai Lowi.
3 Cfr. Elizabeth Bettina, It Happened in Italy – Untold Stories of how the people of Italy defied the orrors of the holocaust ,
Thomas  Nelson  Publisher,  Nashville,  2011, p.  114.  Un documento  dell’International  Refugee  Organization  (IRO) del  5
novembre 1948 riassume cronologicamente, sulla base delle dichiarazioni di Mariem Lissek Lowi le vicende della famiglia,
Arolsen Archiv, Reference Code 03020102 oS Number of documents 215395. Dei tre amici citati abbiamo trovato traccia solo



Fu l’emanazione delle leggi razziali nel 1938 a cambiare ancora una volta la loro vita: Leopold
cercò una sistemazione più sicura, nel 1939 decise di recarsi prima in Francia e poi in Belgio per
vedere quale fosse la situazione e portare poi la famiglia, ma gli fu impossibile il rientro. Racconta
Marina4: 

Abbiamo cercato di riunirci con mio padre in Belgio. Mia madre aveva organizzato per noi
l’espatrio clandestino verso il Belgio, ma all'ultimo minuto io e mio fratello abbiamo preso il
morbillo e non potevamo viaggiare. Chi avrebbe mai pensato che avere il morbillo avrebbe
salvato le nostre vite?

La madre Mariem trovò lavoro prima come impiegata presso la Comunità Ebraica di Milano, poi
nel 1943 aprì anche un piccolo laboratorio di confezione di pellicce5 e con questo poté mantenere i
figli.  La vita a Milano diventò però sempre più pericolosa,  nell’ottobre 1943 I Lowi lasciarono
Milano6: 

Inizialmente,  non  abbiamo  mai  temuto  per  la  nostra  sicurezza  perché  eravamo  ebrei,
abbiamo temuto per la nostra sicurezza perché Milano subiva bombardamenti aerei. Quando
la vita divenne più pericolosa, ci trasferimmo da Milano a Gandino, in provincia di Bergamo.

La scelta di Gandino fu probabilmente dettata dalla presenza nel paese di un’altra famiglia Lowi,
quella di Jechiel Lowi, cognato di Mariem7.  I Lowi si rifugiarono in un primo tempo presso la
colonia Rudelli al Palandone, ospitati da Vincenzo Rudelli, in quella casa, oltre ai Lowi, c'erano
altri ebrei, tra cui gli ungheresi Gerber e gli jugoslavi Zeitlin. Racconta Lina Rudelli8:

Poi c’era la Lowi con i due bambini, madonna che pena mi faceva, ma aveva tanta forza, lei
era austriaca o dell’Ungheria, lei parlava bene il tedesco, lei raccontava, tutti gli altri ebrei
sapevano che il marito era stato buttato nelle camere a gas, ma nessuno lo diceva, quello che
io ho visto una gran solidarietà fra loro, ma molta, capivano come poteva anche vivere lei
con i due bambini.

La colonia Rudelli non rimase a lungo un rifugio sicuro: Vincenzo Rudelli era sospettato, non a
torto,  di  connivenza  con i  partigiani,  la  casa al  Palandone diventò poi  una delle  basi  della  53°
Brigata Garibaldi e fu bruciata dai nazifascisti durante un rastrellamento, continua Lina: 

Fino a un certo punto la mia casa l’han bruciata a metà i tedeschi e i fascisti e ci siamo
salvati anche noi per miracolo, io e mio padre buttati per terra così, notti di fame, freddo e la
casa e allora si è trovata in uno stato, lei si è nascosta e i bambini li ha messi in un collegio
giù di Gazzaniga sotto il nome di Loverini e si son salvati.

Gli ebrei lì nascosti dovettero cambiare rifugio, i Lowi lo trovarono presso la famiglia  di Barbù e
Ciara9, due contadini i cui veri nomi erano Francesco Lorenzo Nodari e Maria Chiara Carnazzi. La
sistemazione  era  molto  primitiva,  senza  acqua  corrente,  né  elettricità,  né  riscaldamento,  ma
abbastanza sicura perché la casa si trovava in fondo a una valletta, nascosta dai sentieri percorsi dai
tedeschi e dai fascisti. Un partigiano forniva loro del cibo, pagato con i soldi ottenuti dalla vendita
di pezzi di pelliccia che Mariem Lowi aveva ricavato dal suo precedente lavoro nel commercio
delle  pellicce  a  Milano.  Tre  mesi  più  tardi,  Vincenzo  Rudelli  e  il  cognato  Giuseppe  Siccardi

di Hort Stein, nato a Francoforte il 26 novembre 1920, anch’egli  residente a Milano dopo l’emigrazione dalla Germania,
durante la guerra internato prima a Tossiccia (TE) e poi a Civitella del Tronto da cui fugge il 4 febbraio 1944 riuscendo a
salvarsi. 
4 Cfr. Elizabeth Bettina, It Happened in Italy, op. cit., pp. 145-148.
5 È probabile che si tratti di datori di lavoro ebrei, molto attivi nel commercio delle pellicce sia a Bergamo che a Milano. 
6 Cfr. Elizabeth Bettina, It Happened in Italy, op. cit., pp. 145-148.
7 Jechiel Lowi e Leopold Lowi, sono figli di Mendel Lowi, come risulta dall’I.G. per Jechiel, dalla scheda allo Yad Vashem
per Leopold.
8 Archivio personale di Silvio Cavati, intervista a Lina Rudelli di Riccardo Schwamenthal, effettuata in data imprecisata.
9 Francesco Lorenzo Nodari nato nel 1893 e la moglie Maria Chiara Carnazzi nata nel 1889.



organizzarono per i bambini di essere riparati per l’inverno in un convitto nel convento delle Suore
di Santa Maria Bambina a Gazzaniga, a circa 18 km da Gandino. A tutti e tre, grazie all’aiuto di
Giovanni Servalli,  impiegato comunale di Gandino, erano state fornite  vere tessere annonarie e
carte  di  identità,  ma  con  identità  false:  Mariem  divenne  Maria  Loverini,  Siegbert  e  Marina
rispettivamente Gilberto e Marina Carnazzi. L’identità ebraica dei due bambini era nota solo alla
madre superiora e al cappellano del convento, Marina ricorda anche un episodio di quel periodo10:

Mio fratello aveva qualche anno in più, un giorno che eravamo in chiesa, la sua classe andò
a ricevere la comunione. Naturalmente dovette andare anche lui, altrimenti avrebbe destato
sospetti.  Quando tornò, mi guardò, sorrise e scrollò leggermente le spalle come per dire
“cosa puoi fare?”

I  bambini  ricevevano notizie  dalla  mamma,  senza però sapere dove esattamente  fosse:  Mariem
temeva che potessero tradirsi rivelando il suo nascondiglio e mettendo nei guai lei e i suoi ospiti.
Anche Mariem nel frattempo aveva cambiato rifugio e aveva trovato ospitalità presso la famiglia di
Bortolo e Battistina Ongaro, ricorda Giovanni Ongaro11: 

Io frequentavo le scuole elementari, un giorno esco da scuola e arrivo a casa. Di solito era
mio  padre  che  cucinava  a  mezzogiorno  perché  mia  madre  rientrava  più  tardi  dallo
stabilimento. Arrivo a casa e trovo una signora seduta al tavolo della cucina. Dopo un po’
arrivò mia madre e mio padre gli raccontò la vicenda. La donna non era sola, aveva due
figli, erano la Marina che aveva sette anni e il Sighi che ne aveva dieci. E ricordo bene che
mio padre disse a mia madre: “Che cosa facciamo?” E mia madre rispose: “Daga la stansa
de sùra12”. In effetti  al  piano superiore c’era una grande stanza non utilizzata e c’erano
anche un tavolo e un fornello elettrico.  Ricordo benissimo le parole di mio padre che si
rivolse a questa ebrea, alla Maria, e disse: “Venite che un boccone di polenta ci sarà anche
per voi".

Poco più tardi fu raggiunta anche dai figli, continua Giovanni Ongaro:
Ero contento perché avevo altri bambini con cui giocare: pensi che il Sighi era nato nel mio
stesso giorno, mese e anno: 31 gennaio 1933. Se oggi penso che anche loro potevano finire in
uno di quei posti terribili ... Ogni tanto i fascisti della Repubblica Sociale e i nazisti facevano
controlli nelle case. Una volta vennero anche da noi quando in casa c’era soltanto la Maria.
Fu la Maria a raccontarci. Arrivarono di mattina, lei li fece entrare, chiesero i documenti.
Per fortuna in Comune c’era il Giovanni Servalli che lavorava all’anagrafe e preparava i
documenti  falsi  per gli  ebrei  e  per  i  rifugiati.  Inventava nuove identità,  provenienze.  Gli
consegnava  anche  le  tessere  per  poter  avere  i  generi  alimentari.  Insomma,  chiesero  i
documenti, si guardarono in giro, ma poi restarono a osservare delle fotografie che le mie
sorelle avevano appeso alla vecchia porta che scendeva in cantina: erano foto di attori, ce
n’erano anche di tedeschi  e i  soldati  restarono molto compiaciuti.  La Maria disse poche
parole  per  non  tradirsi:  parlava  benissimo  italiano  e  altre  due  lingue,  ma  aveva  una
pronuncia particolare che rischiava di tradirla. Così fece la timida spaventata, disse pochi
monosillabi e se la cavò. Ma prese uno spavento terribile.”

I Lowi rimasero con gli Ongaro fino alla liberazione, successivamente emigrarono negli Stati Uniti.
Marina non ha mai dimenticato i suoi benefattori, racconta Maria, moglie di Giovanni Ongaro: “Io
la Marina l’ho conosciuta nel 1959 e poi ci siamo sempre sentite, anche adesso ci telefoniamo tutte
le settimane. Lei abita a South Plainfield in New Yersey, il fratello Sighi abita in Florida a Boynton
Beach. Lui viene da noi ogni due anni.”13 

10 Cfr. Elizabeth Bettina, It Happened in Italy, op. cit.
11 Paolo Aresi, Quando Gandino sconfisse Auschwitz, L’ Eco di Bergamo, 26 gennaio 2005.
12 Dialetto bergamasco: dagli la stanza di sopra.
13 Paolo Aresi, Quando Gandino sconfisse Auschwitz, op. cit.



Ricorda Lina Rudelli14:
La  Marina  mi  scrive  sempre,  dopo  le  faccio  vedere  le  lettere,  il  Sighi  è  diventato  un
industriale e è venuto tre anni fa a trovarmi e ho trovato proprio il giornale perché han
saputo che era arrivato a Gandino e han voluto fargli una foto qui in casa mia. Avevo sturato
bottiglie e avevamo fatto festa e lui poveretto lì con me un pezzo di uomo, bel giovanotto,
sposato, m’ha portato la moglie un’ebrea francese, una bellezza veramente, con quegli occhi
che hanno loro vellutati, neri, e ha avuto tre o quattro figli, e anche lui mi scrive, e la sorella
è la Marina, la mamma adesso è in una casa di riposo, adesso stanno a New York. Dopo
m’ha mandato anche la foto, regolarmente, il  bambino che accende la candelina, dopo il
sabato facevano tutte le funzioni, e io dicevo: “E’ il cannocchiale quello lì”, “No c’è dentro
un pezzo dell’arca di Noè”, “Madonna” io dico “chissà quanti pezzettini han dovuto fare.”

Marina  si  era  inoltre  attivata  per  far  ottenere  il  riconoscimento  di  Giusto  fra  le  nazioni 15 alle
famiglie che l’avevano aiutata a sfuggire la deportazione e la sicura morte, riuscendo a far conferire
il 9 agosto 2004 il titolo di Giusto a Bortolo e Battistina Ongaro, a Vincenzo Rudelli, a Giovanni
Servalli, a Francesco Lorenzo Nodari e Maria Chiara Carnazzi. L’onorificenza è stata consegnata
agli  eredi dal consigliere dell’Ambasciata d’Israele a Roma, dottor Shai Cohen, il 27 novembre
2005. In quell’occasione Iko Colombi ha ricostruito per la prima volta, attraverso le testimonianze
di rifugiati e gandinesi, un primo quadro della presenza ebraica a Gandino tra il 1943 e il 1945 e
delle persone che li ospitarono e nascosero fino al termine della guerra16. Marina non ha potuto
essere presente di persona, ma ha inviato un saluto letto durante la cerimonia17:

South Plainfield novembre 2005
Egregie famiglie
Ongaro, Rudelli, Servalli, Carnazzi Nodari e gentili ospiti
Oggi siamo impegnati in una solenne e gioiosa commemorazione. Onoriamo lo spirito dei
“Giusti” e dei “Gandinesi” che istintivamente e altruisticamente vennero all’aiuto e difesa a
degli esseri umani, che l’unica differenza era d’essere di religione ebraica. I nostri protettori
hanno provveduto rifugio ad estranei e ad un grande rischio in faccia agli atti selvaggi della
Germania  nazista  che  hanno  occupato  Gandino  lanciando  un’ombra  di  morte  su  tutta
l’Europa  avvilendo,  trucidando  milioni  d’innocenti:  bambini,  donne,  uomini,  mio  Padre
Leopoldo Lowi incluso, in cerca della “razza superiore”. Era essenziale per me a nome della
mia povera Mamma Mariem Lowi (sciura Maria) che era tutta sola all’età di trent’anni con
due  figlioletti,  a  dare  onore  ai  nostri  protettori  valorosi:  Professor  Vincenzo  Rudelli,
Giovanni Servalli, Bortolo e Battistina Ongaro, Francesco Lorenzo e Maria Nodari. Sotto gli
auspici di “Yad Vashem” a Gerusalemme – Israele.
Le quattro famiglie e altri gandinesi, hanno provveduto un lume nell’oscurità e consolazione
in quella implacabile tempesta che ha scosso il fondamento del nostro mondo per molti anni.
I  nostri  saggi  ci  dicono  che  chi  fa  un  atto  di  benevolenza  in  questo  mondo  lo  troverà
documentato  a  suo  merito  nel  “mondo  divino”.  Com’è  scritto  “le  tue  buone  azioni  ti
precederanno,  la  gloria  del  Signore  t’abbraccerà”.  Quello  che  fu  tanto  tempo fa non si
dimenticherà mai. Sono sempre stata grata ai nostri protettori e ai gandinesi, e lo stesso alle

14 Lina non è religiosa, o perlomeno è refrattaria alle pratiche tradizionali, i suoi commenti in materia sono salaci, ma, dice in
un passo successivo riferito alle pratiche religiose dei suoi compaesani cattolici  “poi ho dovuto tacere perché c’era una
formula  di  educazione anche lì,  bisogna rispettare  le  idee  altrui”,  nell’intervista  con  Riccardo  ha potuto  evitare  alcune
prudenze dell’educazione.
15 Dopo la Seconda guerra mondiale, il termine “Giusto tra le nazioni” è stato utilizzato per indicare i non-ebrei che hanno
agito in modo eroico a rischio della propria vita e senza interesse personale per salvare la vita anche di un solo ebreo dal
genocidio nazista della Shoah. È inoltre una onorificenza conferita dal Memoriale ufficiale di Israele, Yad Vashem, fin dal
1962, a tutti i non ebrei riconosciuti come "Giusti".
16 Iko Colombi, Memoria di gente ebrea a Gandino, Civit@s periodico di informazione del Comune di Gandino Anno 5, n.
1, marzo 2006, pp. 6-7, reperibile anche on line come pdf scaricabile su https://www.gandino.it/paper/civits-marzo-2006.
17 Copia della lettera autografa è conservata nell’archivio personale di Silvio Cavati.



generazioni che mi seguiranno. Mi dispiace di non essere con voi oggi, ma però sono lì di
spirito e con tutto il mio cuore. Che dio vi benedica.
Saluti cordiali e tante cose belle.
Per sempre Marina Lowi Zinn.

Marina è morta il 26 agosto 2017 a South Plainfield, in New Jersey, all’età di 81 anni.


