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“E sperare alla prossima pace per l’umanità”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Leiser Schwamenthal, Alice Redlich e la loro famiglia
Clusone - Gromo

Scheda di famiglia e percorso di internamento 
Leiser Schwamenthal  (IG), nato a Vijnita/Wizhnitz (Bucovina, Impero Austro-Ungarico ora in
Ucraina)  il  27  aprile  1900,  con  la  moglie  Alice  Redlich (IG),   nata  a  Purkerrsdorf  (A)  il  16
settembre 1908, il figlio  Riccardo  (IG), nato a Vienna (A) il 21 aprile 1937, e la madre  Ilona
Ungar Redlich  (IG), nata a Diveny (H) il 28 febbraio 1885; nel 1939 giunse in Italia Alice con
Riccardo e trovò ospitalità a Milano da parenti, poco dopo fu raggiunta dal marito e dalla madre;
Leiser fu dapprima internato in data imprecisata a Campagna (SA) dove era presente il 16 settembre
1940, mentre le donne e il figlio furono internati il 23 luglio 1940 a Ferramonti,  dove Leiser li
raggiunse dopo il 25 febbraio 1941. Furono confinati prima a Trescore Balneario e subito dopo, il 2
ottobre 1941, a Clusone e poi a Gromo il 31 maggio 1942, dove erano presenti al settembre 1943. Il
2 gennaio 1944 nasce ad Ardesio Liliana.

(Capitolo di riferimento: Gli “internati liberi” in provincia di Bergamo / Fuggiaschi e clandestini)
Gli  Schwammental  avevano un avviato negozio di dolciumi a Vienna ed erano fuggiti  dopo le
prime persecuzioni naziste evitando di poco l'internamento in Austria1. Giunsero in Italia con un
visto di transito alla fine del 1939 a Milano. II capofamiglia Leiser fu arrestato a Milano nel giugno
del '40 e portato a S. Vittore in attesa di essere espulso e ricondotto in Austria. Fu invece internato a
Campagna in luglio e poi a Ferramonti,  dove la famiglia si ricongiunse alla fine di febbraio del
1941.  Le  cattive  condizioni  climatiche  del  campo  di  concentramento  li  spinsero  a  chiedere
l’internamento libero: tornarono così al nord, a Clusone, nell'autunno del '41. Nel maggio 1942,
dopo varie ipotesi, anche la famiglia Schwammenthal fu trasferita a Gromo dove abitavano presso
la casa della signora Angelina Giudici; Leiser nel '43 si spostava nell'alta VaIseriana commerciando
illegalmente i tessuti che gli erano   affidati da negozianti di Ardesio, era in possesso di una carta di
identità falsa con una fotografia molto probabilmente uscita dal laboratorio del fotografo Cristilli di
Clusone2. 
Il  sussidio  non era sufficiente  a  garantire  la  sopravvivenza,  restarono però vane le  richieste  di
aumento avanzate da Leiser Schwamenthal  e da un altro internato a Clusone, Davide Joskovic,
come comunicò al podestà di Clusone la Questura di Bergamo in data 29 novembre 1941:  “Le
domande avanzate dagli internati in oggetto, intese ad ottenere un aumento del sussidio giornaliero
non possono essere accolte.”3 
In  queste  condizioni  la  vita  degli  internati  era  piuttosto  dura,  come ci  racconta  Alice Redlich-
Schwamenthal4:

Era inverno allora, l'inverno del quarantatré era molto freddo, gli appartamenti, le stanze
delle case erano molto fredde e allora si andava delle volte al caffè, non avevamo dei soldi

1 Cfr.  Riccardo  Schwamenthal,  (a  cura  di), Alice  racconta  – Una famiglia  ebrea  in  fuga  dai  nazifascisti  da Vienna a
Ferramonti a Bergamo, www.deportati.it/librionline/default.htlml, sito dell’Aned, formato pdf liberamente scaricabile, p. 7.
2 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 14 e Mino Scandella, Ricordate che questo è stato, op. cit., pp. 51 e
65-66.
3 Isrec Bg, carte Schwamenthal, Questura di Bergamo, lettera al Podestà di Clusone in data 29 novembre 1941. 
4 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 12.



da spendere  ma i  proprietari  erano molto  buoni,  comprensivi,  eravamo magari  in  tre  a
prenderci  un  caffè  e  loro  capivano  che  andavamo là  per  trovarci,  per  scaldarci  e  non
dicevano niente.

Dopo l’occupazione tedesca della provincia gli internati di Gromo si resero conto del pericolo che
correvano e gli Joskwitz fuggirono e riuscirono a rifugiarsi in Svizzera, i Krys invece erano troppo
anziani per poter tentare la fuga. Per gli Schwamenthal il problema era diverso: se Leiser, il figlio
Riccardo di sei anni e la madre di Alice, Ilona Ungar, che ne aveva cinquantotto, avrebbero potuto
affrontare  un  viaggio  anche  disagevole,  Alice  no:  era  in  avanzato  stato  di  gravidanza,  non ce
l’avrebbe fatta. Decisero come misura precauzionale di portarsi in una delle frazioni di Ardesio,
Botto  Alto,  ancora  oggi  quattro  case  e  una  chiesetta  poste  su  un  poggio  da  cui  si  domina  il
fondovalle. Una sera che erano scesi a Gromo per recuperare un po’ dei loro abiti, li intercettò il
maresciallo dei carabinieri che li invitò a tornare, racconta Alice5:

“Ma perché vi nascondete lassù, poi lei,- [rivolto] a me - in questo stato. Venite giù, non c’è
nessun motivo di avere paura”. E io dicevo: “Non ho paura degli  italiani,  ho paura dei
tedeschi”. E lui diceva: “Vi do la mia parola qua davanti a dei testimoni. - c’era la padrona
di casa, una signora vecchia con le sue figlie - Vi do la mia parola che se ci sarà qualcosa in
giro, io vi avvertirò in tempo”.

Il maresciallo si era dimostrato accomodante ed elastico nel trattamento delle famiglie ebree, non
aveva ostacolato la fuga degli  Joskovitz, non doveva avere simpatie per l’occupante tedesco, si
sentiva però legato all’autorità italiana e alla sua gerarchia di comando e quando arrivò l’ordine di
arresto  degli  ebrei  si  mosse  subito  con  solerzia  per  adempiere  ai  suoi  doveri.  La  chiave  del
comportamento del maresciallo sta tutta in quella frase urlata ai vecchi coniugi Krys e ad Alice e
sua madre “Avevate tutto il tempo per scappare, ma adesso io tengo gli occhi bene aperti. Adesso
non provateci  neanche,  perché ci  andrò di mezzo io.” Credeva veramente il  maresciallo  che la
cattura degli ebrei fosse solo finalizzata al loro concentramento e non alla deportazione, come aveva
detto loro? Difficile saperlo: reduci dalla campagna di Russia avevano raccontato cosa avevano
visto fare agli ebrei dai tedeschi, diversi erano tornati ai loro paesi nelle nostre valli e a Gromo
almeno uno di questi reduci era tornato.
Alice aveva detto al maresciallo che Leiser si era recato nel bosco a far legna, i carabinieri avevano
quindi ritenuto di attendere il  suo rientro, contando sul fatto che senza il  marito  non sarebbero
fuggite.  Alice  si  dimostrò  però più  abile  del  maresciallo,  riuscì  ad eludere  la  sorveglianza  del
carabiniere rimasto a piantonarle e a fuggire con la madre e Riccardo. Trovarono un primo rifugio
in una cascina ad un chilometro dal paese, Leiser quella mattina non era andato nel bosco, ma ad
Ardesio per affari,  Alice riuscì a farlo avvisare di non rientrare e nascondersi e il giorno dopo,
guidati dal un ragazzo del posto, lo raggiunsero attraverso un sentiero impervio, ma ben nascosto
nel bosco. La casa che aveva dato rifugio a Leiser non era però posto da fermarsi: posta sulla strada
di fondovalle era troppo esposta alla curiosità anche solo della gente e delle truppe di passaggio,
trovarono rifugio in una casa in mezzo al bosco raggiungibile da un sentiero che si staccava dalla
strada per Valcanale. Era una sistemazione misera: una stalla non più usata in una casa maltenuta,
dove abitava un’anziana signora coi suoi due figli: è in questa stalla che il 2 gennaio 1944 nacque
Liliana,  con l’assistenza dell’ostetrica di Ardesio, che ne omise la denuncia in comune per non
rivelare la loro presenza.
Dopo una decina di giorni però se ne dovettero andare: circolavano voci in paese di rastrellamenti,
rappresaglie, di ebrei nascosti a Valcanale, i proprietari avevano paura. Il nuovo rifugio fu a Botto
Basso di Ardesio. Leiser cercò di riprendere la sua attività clandestina di commercio di tessuti e si
accordò con un signore di  Gromo che conosceva bene:  era  soprannominato  Trifola,  si  trattava

5 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 15.



comunque di borsa nera e Trifola venne scoperto dal maresciallo con i tessuti e si lasciò sfuggire la
loro provenienza6:  

E allora l’hanno portato alla caserma di Gromo e il maresciallo ha detto: “Bene. Una volta
gli ebrei mi sono scappati. Adesso non me li lascio più scappare, però tengo qua anche te e
domani mattina andiamo a prendere questi ebrei e tu ci fai vedere dove sono, però intanto
stai qui in caserma”. Allora questo Trifola si è messo a urlare e sbraitare: “Io devo stare
chiuso qua, io, per colpa di quegli ebrei, come mai e perché? Eh, no...”. C’era a Gromo una
signora  molto  anziana  che  andava  nella  caserma,  faceva  là  le  pulizie,  preparava  da
mangiare per loro e lei, mentre lavorava là, ha sentito gridare quel Trifola e ha capito cosa
stava succedendo.

Forse il Trifola si era messo a urlare proprio per farsi sentire; la signora fece subito avvertire il
calzolaio Giudici di Ardesio, noto per le sue posizioni antifasciste,  che a sua volta provvide ad
avvisare gli Schwamenthal, un’altra rapida fuga a Piazzolo sopra Ardesio7: 

Al momento anche gli abitanti di Piazzolo, era gente molto brava con cui dopo abbiamo fatto
grande  amicizia,  ma  al  momento  erano  sorpresi  e  non  sapevano  cosa  fare.  C’era  una
ragazzina di tredici o quattordici anni che d’un tratto disse: “Ma a casa mia c’è posto, volete
venire? Venite qua a casa mia”. Allora qualcuno ha detto: “Ma... tua madre dov’è? Tua
madre sarà d’accordo?”. “No, mia madre non c’è, è via a Clusone”. “Ma allora, - dicevano
quelle persone - tu come fai a prendere in casa della gente senza il permesso di tua madre?”.
E questa ragazzina disse: “Se mia madre viene a casa e sente che qualcuno ha bisogno di
aiuto ed io l’ho rifiutato, se la prenderebbe a male. Magari mi darebbe delle botte...”. Questa
ragazzina si chiamava Eliana e la madre, che è morta recentemente, si chiamava Clorinda
Fornoni. Era gente che lavorava in Francia e da poco tempo erano tornati ad Ardesio. In
effetti  quando è tornata, la madre ci ha dato il benvenuto e per qualche giorno ci siamo
fermati in casa loro e dopo siamo andati in un’altra casa sempre a Piazzolo. Siamo rimasti a
Piazzolo circa due mesi, forse fino a giugno.

Anche Piazzolo diventa però insicuro: fu sempre il calzolaio Giudici che li informò che erano stati
scoperti  e  il  giorno dopo sarebbero  arrivati  per  arrestarli.  La  fuga,  aiutati  da alcuni  abitanti  di
Piazzolo, li  portò su una frazione ancora più sperduta e in quota, Ave di Ardesio, poco sotto il
crinale verso Valzurio, dove vennero ospitati in una cascinetta poco lontana dal paese, “La Masù”8:

Siamo stati là da maggio fino a ottobre. Fino a che il tempo non è diventato brutto, ma in
luglio, credo, c’è stato un rastrellamento. I tedeschi hanno fatto un rastrellamento. Eravamo
stati avvertiti che i tedeschi venivano su da Clusone, da Ardesio, avevano incendiato Valzurio
e insomma venivano dalle parti dove eravamo noi e allora avevamo paura che se passavano
vicino a questa stalla ci avrebbero visto. Oltre a noi c’erano due signore che avevano il
bestiame e allora una di queste ci ha fatto vedere... ha portato me e papà proprio in mezzo
agli sterpi, tra i sassi c’era una grande buca e ci  ha fatto nascondere in essa. Poi ci ha
coperto con delle  frasche e  dell’altro e  ci  ha detto  di stare là  tutto  il  giorno. Tu non ti
distinguevi  dagli  altri  bambini che c’erano in giro. Avevi  i  pantaloncini  con su le pezze,
parlavi bene bergamasco, eri pelato con i capelli come gli altri ragazzi. Liliana era piccolina
e l’hanno messa in una culla e alla nonna una signora ha fatto indossare un suo vecchio
grembiule ed ha messo un fazzoletto in testa e le ha detto che se fossero passati i tedeschi,
non avrebbe dovuto aprire bocca, perché la mamma parlava molto male l’italiano. E così
siamo stati lì tutto il giorno. Finalmente alla sera ci avvertirono che i tedeschi erano andati
via.

6 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 19.
7 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 19.
8 Cfr. Riccardo Schwamenthal, Alice racconta, op. cit., p. 20.



Verso ottobre la figlioletta Liliana cominciò a star male, il dott. Moioli di Ardesio salì a visitarla:
Liliana aveva la difterite; il medico le prestò le prime cure, ma per salvare la bambina era necessario
il  ricovero  in  ospedale.  Alice  decise  di  rischiare,  il  viaggio  andò bene,  non incappò in nessun
controllo.  All’accettazione  dell’ospedale  dichiarò  “No. Non ho nessun documento,  io  vengo da
Roma, sono stata sfollata da Roma a Milano. A Milano sono stata sinistrata. Ho qua la bambina
moribonda.  Non  vi  basta?”.  Dopo  la  diagnosi  però  alla  suora  del  reparto  dovette  spiegare  la
situazione: la malattia era infettiva e la suora avrebbe dovuto avvertire il comune, sarebbe stata la
fine. La suora9 non solo non avvertì il comune, ma fece in modo che Liliana fosse isolata in una
stanza con due letti, il secondo ospitò Alice. Liliana guarì, Alice poté tornare con la bambina, il
viaggio  anche  questa  volta  non  ebbe  inconvenienti  e  poterono  raggiungere  Ave,  era  ormai  il
gennaio del 1945.
Finita  la guerra gli  Schwamenthal  dovettero decidere dove andare.  Scartata  l’idea  di tornare in
Austria,  dove non avevano  più  niente,  nemmeno  gli  amici,  o  di  emigrare  clandestinamente  in
Palestina, decisero di stabilirsi a Bergamo, dove Leiser avviò un’attività commerciale nel campo
dell’abbigliamento. Leiser è morto a Bergamo nel 1981, Alice nel 1991.
Nell’agosto 1986 il figlio Riccardo raccolse, registrò e trascrisse il suo racconto, poi pubblicato
sulla rivista dell’Isrec di Bergamo “Studi e ricerche di Storia contemporanea” n. 28 del dicembre
1987 e on line sul sito dell’ANED.

9 Non sappiamo il nome di questa suora, era però dell’ordine delle suore di Carità delle S.S. Capitanio e Gerosa, dette anche
suore di Maria Bambina, che operavano in ospedale: le suore erano un elemento essenziale nelle funzioni dell’ospedale e
operavano come vere caporeparto oltre che come infermiere.


