Ebrei a Bergamo 1938-1945
SEZIONE ON LINE

“E sperare alla prossima pace per ’umanita”
Storie di perseguitati e di giusti nella provincia di Bergamo

di Silvio Cavati

Iacob Schwarz
Bergamo

Scheda di famiglia
Iacob Schwarz, nato a Leopoli (Polonia) il 6 maggio 1902.

(Capitolo di riferimento: Il censimento del dicembre 1938 / Fuggiaschi e clandestini)
Jacob' giunse a Bergamo da Vienna il 19 dicembre 1935; era un odontotecnico, la sua storia &
contenuta in un documento conservato presso gli archivi del CDEC di Milano; Jacob era di origini
polacche e aveva lasciato il suo paese da giovane per emigrare in Israele e poi in altre nazioni e fu
privato della cittadinanza polacca, fu annotato infatti come apolide all’anagrafe di Bergamo.
Conosciamo la sua storia dalla copia di un allegato alla richiesta di cittadinanza presentata dopo la
guerra che trascriviamo?:
In coerenza alla mia domanda tendente ad ottenere la cittadinanza italiana il Capo
dell’Ufficio Stranieri Dott. De Fiore mi ha chiesto di esporre alcuni dati di fatto della mia
vita od in modo particolare dall’eta di 16 anni in poi.
1l compito e delicato perché raccontare della propria vita ha sempre ’aria di un’esibizione.
Cerchero di farlo con scrupolosa obiettivita tanto piu che la mia vita non e che un modesto
scorrere di giorni senza gloriose imprese e senza cosi detti eroismi.
1902 — Il giorno 6 di maggio nella citta di Leopoli nell’umile dimora di un povero
insegnante, gia padre di altri quattro figli, feci la mia prima inspirazione. La mia fanciullezza
non si distingue da quella di innumerevoli altri fanciulli della mia condizione, salvo forse che
a casa nostra si mangiava un po’ di meno che in molte altre case della mia citta natale. A
scuola progredivo regolarmente, ma non mi distinguevo che in materie di poca importanza
come religione, canto e calligrafia. Nel “fare i conti” non sono mai stato molto forte, e credo
che non lo sono neanche oggi. Cio nondimeno quando nel 1914 la citta di Leopoli fu invasa
dai Russi e le scuole rimasero chiuse, era io, allora dodicenne, che trovai una specie di
impiego punto® quale aiuto contabile e il mio piccolo stipendio contribui a tenere a galla la
nostra fragile barchetta familiare in quel periodo di grave disagio.
1918 — Novembre, fine della guerra. Al momento dello sfacelo della monarchia austro-
ungarica risorge dopo un secolo di schiavitu la repubblica polacca. La famigerata brigata
del generale Haller tristemente nota per le sue prodezze contro l’'inerme popolazione ebraica
occupa la citta di Leopoli e nell’ebrezza della vittoria danno libero sfogo ai loro istinti
antiebraici lungamente repressi organizzando un “pogrom” cioe un massacro di innocenti
nel quartiere ebraico, saccheggiando e uccidendo. La “Grande Sinagoga” del XV° secolo
viene data alle fiamme e le sentinelle dei “bravi” del generale Haller sparano su chiunque
tentasse di domare l’'incendio. In quei giorni decise un consiglio di famiglia di farmi
emigrare per evitare che io possa mai diventare un soldato dell’esercito polacco. Fu stabilito

1 La scheda anagrafica di Bergamo lo registra come Iacob Schwarz, mentre nella sua memoria Jakob usa la J come iniziale;
giunge a Bergamo da Vienna il 19 dicembre 1935, ¢ indicato come apolide; verra cancellato per irreperibilita il 3 novembre
1953.

2 CDEC, Fondo Israel Kalk, busta 6, fascicolo 77.

3 La parola “punto” ¢ utilizzata in luogo di “appunto”.



di mandarmi in Palestina. Ebbe subito inizio la mia preparazione fisica e spirituale e nel
mese di maggio del 1919 munito della benedizione di mio padre e di mia madre ed
equipaggiato di molti buoni consigli, con uno zaino sulle spalle contenente oltre i libri di
preghiera, quattro camicie e un paio di scarpe di ricambio e con pochi soldi di viaggio in un
sacchettino di tela appeso al collo lasciai il focolare domestico e andai a ricostruire il
Focolare nazionale ebraico nella Terra promessa.

1l viaggio si tramuto presto in una peregrinazione satura di tempestose vicende, duro oltre tre
mesi, ma una bella mattina sotto un sole cocente sbarcai felice e commosso nel porto di
Giaffa.

Andai a vivere in una colonia agricola nel pressi di Tel Aviv chiamata Petah Tikva®* che
significa Porta della speranza. Pieno di ardore mi misi al lavoro. Incominciai a servire Dio
con la vanga e il piccone. Ho spaccato pietre per la costruzione di strade, ho fatto lavori di
drenaggio per il prosciugamento di terreni paludosi ed ho conosciuto tutti i lavori agricoli
dai pin umili ai piu elevati. E’ stato un tirocinio duro ma utile per me e per la collettivita.
1924- Erano passati cinque anni di lavoro e di sacrifici dedicati interamente alla rinascita
della nostra antica terra. Finito il periodo che io considero “servizio” decisi di tornare in
Europa per apprendere un’arte o una professione fonte di sussistenza per il resto della mia
vita. Lasciai la Palestina il 1° luglio 1924 all’ora del tramonto. Avevo con me sei sterline
raggranellate con molta fatica e in un cestello di vimini oltre il libro di preghiere, due
camicie e niente scarpe di ricambio.

Stavolta il viaggio non duro che pochi giorni. 1l 7 luglio sbarcai a Trieste e un giorno dopo
giunsi a Vienna. Avevo scelto Vienna perché all’epoca la si poteva vivere e studiare con
pochi soldi. Non conoscevo nessuno a Vienna e della lingua tedesca ne sapevo quel poco che
avevo imparato a scuola. Dopo qualche giorno per un puro incidente ebbi la fortuna di
conoscere un signore che poi si rivelo uno dei piu insigni dentisti della capitale austriaca. Si
chiamava Alois Grabkovicz. E’ stato lui che mi consiglio di dedicarmi all’odontotecnica, e
nel suo laboratorio appresi i primi elementi di un’arte che esercito tuttora. Presi passione
per il nuovo lavoro e feci in cinque mesi tanta strada quanto gli altri fanno in due o tre anni.
Rimanevo nel laboratorio almeno dodici ore al giorno. Tutte le sere dalle 8 alle 10
frequentavo dei corsi di lingua e letteratura tedesche. Mi nutrivo di solo pane e frutta, ma
nonostante la disperata economia il mio gruzzolo andava scemando. Dovevo per forza
trovare un impiego retribuito e lo trovai nel laboratorio del tuttora vivente e assai noto
autore di libri professionali Josef Vachuda I° assistente del Prof. Weiser dell’Universita di
Vienna. 1l 2 gennaio 1925 occupai per la prima volta il mio posto nel laboratorio Vachuda.
Sotto la personale guida di quell’illustre maestro gettai le fondamenta, solide e profonde, per
la futura costruzione. In quell’epoca incominciai a frequentare regolarmente [’Istituto di
perfezionamento professionale, dove 1’8 novembre 1927 diedi l'ultimo esame e presi il
diploma di abilitazione. Pochi anni dopo e precisamente nel 1931 sono stato chiamato
all’insegnamento di metallurgia nello stesso Istituto che quattro anni prima avevo
frequentato come allievo. Insegnai dal 1931 al 1934. Nel 1929 pubblicai il mio primo
articolo professionale nella Rivista “Zahntechniker Zeitung’” era una estesa recensione del
classico trattato di Karl Koller “Abnehmbare Bruecken u. gestuetzte Prothesen®”. Ho
continuato poi a scrivere articoli per la rivista “Zahntechniker Zeitung” fino alla fine del
1934 cioe fino a quando hanno cominciato a precludere a noi ebrei le vie di attivita. Rimasi
nel laboratorio Vachuda cinque anni cioée fino al 31 dicembre 1930-1931. Il 2 gennaio 1931
feci un altro balzo in avanti. Sono stato assunto dal Prof. N. Tischler come suo assistente

4 Petah Tigwa o Petah Tikva, nota anche come Em HaMoshavot (madre delle “Moshavot", insediamenti agricoli ebraici in
Palestina), ¢ ora una citta nel Distretto Centrale di Israele, situata 10 km ad est di Tel Aviv. Fu fondata nel 1878,
principalmente da ebrei religiosi ortodossi, e divenne un insediamento permanente nel 1883 con l'aiuto finanziario del barone
Edmond de Rothschild.

5 “Zahntechniker Zeitung”, “Giornale odontotecnico”.

6 “Abnehmbare Bruecken u. gestuetzte Prothesen”, traduzione letterale “Ponti rimovibili e protesi supportate”.



tecnico. Ebbi cosi occasione di studiare e praticare il vasto campo dell’ortodonzia, e di
prender parte nell approntare i preparati per i suoi corsi universitari. In quell’ ambiente
conobbi mollti dentisti stranieri venuti a Vienna per lo studio dell ’ortodonzia. Vi era tra quelli
un certo Dott. Negrisoli’ di Bergamo, un giovane dentista abile e simpatico, e tra di noi si
svilupparono ben presto vincoli di duratura amicizia.

Nel 1933 passai le mie vacanze a Bergamo ospite del Dott. Negrisoli. Nel 1935 subdorando
che le cose a Vienna per noi ebrei si mettevano male, ed essendo il Dott. Negrisoli sempre
disposto ad accogliermi nel suo studio, feci le mie valigie, che stavolta erano molte, e mi
trasferii in Italia.

1935-Giunsi a Bergamo il 5 ottobre. Mi diedi subito allo studio della lingua italiana e sotto
la guida di Rosetta Locatelli, sorella di Antonio Locatelli, triplice medaglia d’oro, che ebbi la
fortuna di conoscere. Mamma Locatelli mi trattava come un figlio e il nostro reciproco
affetto non subi mai mutamenti fino alla sua morte.

L’incontro con la sig.ra Locatelli®, madre di Antonio, avvenne per caso nello studio del dr.

Negrisoli, Jacob lo racconta in una lettera inviata a L’Eco di Bergamo in occasione del

venticinquesimo anniversario della morte®:
La guardavo in silenzio [’anziana signora semplice e modesta, vestita di nero, senza
comprendere perché tutti la trattassero con tanta riverenza, del suo leggendario figliolo,
delle tre medaglie d’oro al valor militare, in quell’epoca non sapevo niente. Ci parlavamo, se
cosi si puo dire, a gesti, a gemiti, a singole parole, perché anche della lingua italiana io a
quell’epoca lontana non sapevo ancora niente. Ebbi pero presto l'impressione che ella mi
intendesse benissimo. Mi scrutava con i suoi occhi chiari che penetravano fino in fondo al
cuore... A mano a mano nasceva tra di noi una reciproca simpatia. Amo credere che dalla
mia frammentaria descrizione del terrore nazista ella, con la primitiva sapienza dei
montanari, intravvide con molto anticipo i sinistri bagliori della tempesta che stava per
abbattersi sul mondo civile. Senza troppo badare ai pregiudizi dell’ambiente provinciale in
cui viveva, mi invito a frequentare la sua casa e si adopero, nei limiti delle sue ristrette
possibilita, ad alleggerire il mio fardello.

Continua il racconto della vita di Jacob:
I primi tre anni del mio soggiorno bergamasco e precisamente fino all’apparizione delle
leggi razziali, appartengono senz’altro ai periodi relativamente tranquilli e piacevoli della
mia vita. In quest’epoca ero socio ordinario del Club Alpino Italiano e socio attivo
dell’Associazione Fotografica Italiana.
1939 — Guerra. La Germania occupa la Cecoslovacchia e assale la Polonia. Si notano i primi
sintomi di persecuzione razziale anche in Italia. Cio nonostante declino un invito del Prof.
Tischler di trasferirmi a Londra dove lui vittima dei nazisti aveva trovato ospitalita. Gli
scrissi in proposito: “Fin quando non mi metteranno letteralmente alla porta non intendo
lasciare i bei colli della patria bergamasca per andare a sommergermi nelle immonde nebbie
londinesi.
Purtroppo avevo il segretario federale contro di me verso la fine dell’anno non era piu
possibile di tenere la mia posizione, dovetti andarmene via da Bergamo.

7 Dovrebbe trattarsi del dott. Aldo Negrisoli, figlio del dott. Francesco Negrisoli che aveva a Bergamo uno studio dentistico.
Francesco era nato nel 1877, esercitava in Bergamo negli anni trenta, Aldo, nato nel 1907, aveva seguito la professione
paterna e nel 1932 aveva venticinque anni, giusto 1’eta per frequentare un corso di specializzazione post laurea.

8 Anna Gelfi in Locatelli.

9 Mamma Locatelli, Ricorrono oggi 25 anni dalla sua scomparsa, L’Eco di Bergamo, 23 marzo 1973.



Jacob si era ben integrato nella societa bergamasca, e si sentiva grato alla nazione che lo ospitava al
punto da offrire una donazione per la raccolta della campagna “Oro per la patria” del 1936, sua una
offerta di gr. 20,40 di oro' come riporta il giornale cittadino.

Forse fu proprio il rapporto con la famiglia Locatelli a provocare ’ostilita del segretario federale: la
famiglia di quello che era sbandierato come gloria del fascismo non poteva continuare ad essere
frequentata da un ebreo, in sfregio al nuovo corso antisemita del razzismo fascista; Jacob lascio
Bergamo nel gennaio 1940. All’anagrafe venne cancellato d’ufficio per irreperibilita al censimento
solo il 3 novembre 1953: dato che la sua presenza era nota alla questura di Roma che lo arresto e
interno dopo lo scoppio della guerra, possiamo supporre che si fosse trasferito a Roma senza fare le
registrazioni anagrafiche, poco probabile visto il suo status di straniero apolide, o a un qualche
errore nella registrazione dei dati.

Mi trasferii a Roma ove giunsi 1’8 gennaio 1940. Qui conobbi il Prof. Arrigo Piperno,
dentista di chiara fama, che mi affido l’esecuzione di protesi di personaggi piu illustri della
citta del Vaticano.

1940-10 giugno, [’ltalia entra in guerra. Sabato 22 giugno 1940 nella mia abitazione di via
Po 5 fui arrestato da un agente della P.S. ed associato alle carceri di Regina Coeli ove venni
rinchiuso nella cella n. 143, 3° braccio.

11 5 Luglio alle 7 del mattino mi chiamano in direzione “con tutta la roba”. Trovai nella
direzione un’altra quindicina di correligionari. “Si parte” ci dissero, “vi mandiamo in
villeggiatura”. Fummo rinchiusi nella camera di transito e lasciati per tutta la giornata
senza cibo. Verso sera arrivo un manipolo di carabinieri, ci misero le manette, piu una
catena che univa tre o quattro uomini e cosi fummo portati alla stazione di partenza verso
ignota destinazione.

1l campo di concentramento di Ferramonti ove ci hanno portato assomigliava in quei giorni
piu ad un cantiere che ad un campo. Centinaia di operai si davano da fare per erigere le
prime baracche. E in questa che avrebbe continuato a essere una triste palude solitaria le
asprezze della guerra facevano sorgere un insolito abitato con insoliti abitanti. Venivano da
lontano gli abitanti di Ferramonti costretti dall’avversita della sorte, testimonianze viventi
del travaglio che tormentava ['umanita. Tra le pareti di quelle lunghe file di bianche
baracche campava gente di diverse lingue e di diversi gradi sociali, tutti equiparati nelle
diuturne amarezze e nell ’ansia dell’incerto domani.

Vale qui la pena ricordare un altro aspetto della sig.ra Locatelli, che nell’articolo citato Jacob
racconta: “Subito dopo il mio arresto i soliti “amici carissimi” si dileguarono come nebbia ai primi
raggi del sole. Avevano paura di compromettersi ... Unica eccezione, Mamma Locatelli, che il
signore [’abbia in gloria. Lei sola, da sempre avvezza a detestare [’ipocrisia e il supino
conformismo, ebbe il coraggio di conservare rapporti di amicizia con un giovane ebreo straniero
relegato in campo di concentramento.”
Continua il racconto:
E’ doveroso ricordare, che sebbene le circostanze ci furono avverse, le autorita del campo ci
hanno sempre trattato con comprensione e assistiti nel pitn umano e dignitoso dei modi, e
soprattutto per merito del direttore Dott. Paolo Salvatore' funzionario di P.S. Chiunque

10 Oro alla patria, L’Eco di Bergamo, 21 dicembre 1935; il nome citato nell’articolo ¢ Jarab e non Jacob, non essendoci
nessun residente con tale nome in citta, I’identificazione con Jacob Schwarz ¢ quasi certa.

11 Paolo Salvatore nasce a Carife (AV) nel 1899. Partecipa alla prima guerra mondiale e successivamente si unisce a
D’Annunzio quale legionario fiumano. Nel 1928 inizia la sua carriera nella Pubblica Sicurezza e, dopo vari incarichi, dirige
come commissario la colonia di confine politico prima a Ventotene e poi a Ponza, dove si distingue dai predecessori per la sua
carica di umanita e dove abolisce tutte le misure inutilmente persecutorie nei confronti degli internati imposte dai suoi
predecessori. Nominato direttore di Ferramonti, si distingue anche qui per il suo comportamento umano, come viene
riconosciuto da tutte le testimonianze. Averoff-Tossizza, una delle piu importanti figure politiche della Grecia moderna e piu
volte ministro, fu internato a Ferramonti ed ebbe con Salvatore rapporti pit che cordiali. In occasione della traduzione italiana
di un suo libro riguardante la sua esperienza di prigioniero in Italia e a Ferramonti, rintraccio Paolo Salvatore e gli regalo una



abbia vissuto fra le pareti di quelle bianche baracche serbera il ricordo della commovente
bonta del popolo italiano.

Anche al campo di concentramento non rimasi del tutto inoperoso. Subito dopo il mio arrivo
divenni interprete nell ufficio della direzione del campo, e dopo qualche tempo passai alle
dipendenze del maresciallo Gaetano Marrari come segretario volontario dell’Ufficio
Comando Stazione di P.S. ove rimasi fino all’arrivo degli alleati. Nelle ore libere curavo
gratuitamente i denti di internati bisognosi in un piccolo ambulatorio che con molta fatica
sono riuscito ad organizzare.

Dopo I’armistizio dell’8 settembre I’autorita italiana abbandono il campo e la mattina del 14
settembre 1943 entrarono nel campo i primi camion inglesi. Da quel momento il campo di
Ferramonti di Tarsia ebbe una conduzione ebraica. Il campo fu ufficialmente chiuso 1’11
dicembre 1945. Jacob perd si fermo poco, ormai era una persona libera e in quanto
odontotecnico specializzato poté facilmente cercare e trovare un lavoro, tornare alla vita civile e
avviare anche la ricerca di notizie sulla sorte della sua famiglia.
1943 - 8 settembre armistizio. Fine dell’internamento.
Da soldati e ufficiali alleati venuti in visita al nostro campo abbiamo saputo dell’immane
tragedia che colpi il popolo ebraico di tutta I’Europa. Le prime voci che ci giungevano erano
cosi orrende da essere quasi incredibili. Abbiamo saputo dei ‘“vagoni piombati” delle
“camere a gas” e dei progetti per lo sterminio integrale degli ebrei. Mi misi subito alla
ricerca della mia famiglia, ma man mano che il tempo passava divenne sempre piu chiaro
che disgraziatamente nessuno della mia famiglia e riuscito a sfuggire alle atrocita naziste. 1
miei quattro fratelli e le loro famiglie, complessivamente 19 persone sono stati tutti trucidati
dagli eroi del “Terzo Reich”. Rimasi solo. L ultimo superstite di una vecchia stirpe.
1l 1° novembre lasciai il campo e mi trasferii a Cosenza, ove apersi e gestii lo studio
dentistico del Dott. Carmine Piragine che risiedeva a Castrovillari. Mi impegno di rimanervi
un anno.
1944 - Nel frattempo si libera Roma, e cosi alla scadenza del mio impegno col Dott. Piragine
faccio le valige e muovo verso nord incurante del dilagante banditismo stradale. Giungo a
Roma il 17 dicembre 1944. Dopo un’assenza di quasi cinque anni era ritornato al punto di
partenza. Mi sembra superfluo che io mi dilunghi a narrare le difficolta dei primi tempi del
mio soggiorno romano. Le autorita di polizia tanto bene informate circa le mie abitudini di
vita e di lavoro ne conoscono ormai ogni particolare. Mi auguro soltanto che quanto ho
brevemente esposto induca le Autorita a pin benevola comprensione del mio caso e consenta
Loro di arrivare ad una positiva conclusione della mia domanda.

copia del libro con una dedica piu che significativa, dove definisce Salvatore un uomo “che ha saputo, in giorni neri, onorare
il nome dell’Italia”. Non sembra che ci siano molti casi in cui un “prigioniero” stigmatizzi cosi il proprio “carceriere”.
Gariwo, la foresta dei Giusti, acronimo di Gardens of the Righteous Worldwide, ¢ un'organizzazione no profit con sede a
Milano e collaborazioni internazionali, operante dal 1999 per tenere viva la memoria dei Giusti,
https://it.gariwo.net/giusti/biografie-dei-giusti/shoah-e-nazismo/storie-segnalate-dagli-utenti/paolo-salvatore-1543.html.



